জালে মগবাহীজা-প্রাভমবলীি হুল 
নম গীযুওশা একি বিছা বর সা রাসী 


সা? সখা ই [ উজ, শা পক 
নাট এই ধা ভগ | 


215 শির, শু 
কতা 
৯৯০৭ সসানুনারা 


..৮পাসিটি 


মন্ধগাথা। 


শ্রীমতী নগেন্দুবালা মুস্তোকী 
প্রণীত। 
হুগলী, 


সানিত্রা যন্ত্রে প্রীহরিদাস পাল দ্বারা 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
বঙ্গাৰ ১৩০৩। 


মূল্য ॥* আনা মাত্র 


এটি ) 


১৪ 


তাঁর চেঃয়ে টে 
যা আছে তা দিতে চাই, 

' ভকতির চেয়ে আর . 
টি আছে বলনা ভাঁই ? 





শিশু-মুখ | 
১ 
কি দিয়া গড়েছে বিধি ওই মুখ খানি ? 
উধার অমিয় হাঁসি, ' তা দিয়া বিরলে বসি, 
বিধি কি গড়েছে*উহা! ? আমিত,না জানি? 
২ 


ন! না তাঁর চেয়ে এযে অতি শোভাময়, 
এ মুখ অতুল ভাই, ইহার তুলন1 নাই, 
এর কাছে উষা হাঁসি তুচ্ছ অতিশয় । 


এ 
০ 


জাগে জগতের লোক উম্ট্রপরশনে,, 


ইহার পরশে ভাই, * (আস্মহারা হঃয়ে যাই) 
কত সুখ কত শ্রীতি জেগে উঠে মনে ।, 


6 ৯৯) পু 


৪ 
নবোদিতখসুলোহিত দিয়া রবি কর, 
বিধি কি বিরলে বাঠা, গড়েছে ও যুখশনী, 
নানা সেভ নহে এত সুষমা-ভার্কৃর | 
গু ৫ রঃ 
রবির প্রথর তেজ এ বিশ্ব পোড়ায়, 
ও মুখে কোমল ভাতি, স্ষারতেছে দিবা রাতি, 
হেরিলে ও মুখশশী পরাণ জুড়ায়। 


ঙ৬ 


আনন্দসরসে ভাসি দেখিলে উহ্বায়, 
এ ই 
ও সুখ্ঞেত প্রেম প্রীতি, « ভালবাসা স্গরে নিতি, 
ও যন গো জো তর্বিনী মরু-সাহারায়। 


৭ 


জানিনা এমন করে কে উহারে গড়েছে 
আমিত বুঝিনে ছাই, * ভেঙ্কন ভেবে মরে যাই, 
ওই কচি দুখে. কেবা অত প্রীত ঢেলেছে ? 


চি 


৮ 
* হেরিলে ওচমুখ থানি হই আত্মহারা, 
ঙ 
কেন যে তা ন্ধহি জানি, * কিন্তু ওই মুখখতি 
আমারে কয়া দেয় দুখে মাতোয়ারা ! 


€ ১৩) 
৯ 
ও মুখ ভূলাঁয় মোরে সিসি 
ওই মুখ খানি মোরে, খন্সেহে যতন ক'রে, 
তুলে এ ভগন কণ্ঠে সুমধুর তান। 


লে 


১৩ ৪ 


ও মুখ এ ভাঙা বুকে আশার বাধন, 
ওই সুখ খানি হেরে, রয়েছি পরাণ ধরে, 
জানি নাও মুখ কি যে অমূল রতন। 


পে 


১১ 
ও মুখ সংসারতডোরে বেধেছে আমায়, 
-মরিতে উহার তরে, পরাণ কেমন করে, 
ওরে ফেলে কোথা” ৫্যতে প্রাণু নাহি চায়। 
১২ 
ওরে ফেলে সপ্তন্বর্গ নাহি চাহে মন, 
ওরে ফেলে মোক্ষ ছ'ই, আমি ত নাহিক চাই, 
ওই স্বর্গ ওই মোক্ষ পুণ্য নিকেতন ) 
১৩ | 
ওই ক্ষুত্র মুখে এত মমতা বাধন, 
হেন করিয়া এপ, 5. আমি ত'বুঝিনে ভাঁল, 
কেন ওঈ মুগ মোর জীবন মরণ? | 
, হ 


(১৪) 
১৪ 
জানি না রত টান কেন যে এমন,-_- 
এই শুধু জানি ভা আঁর ঘত সব ছাই, 
ওই মুখ প্রিজগতে অমূল রতন । £ 
তাই ত ও মুখে মোর এতই বাঁধন। 





মা। 
১ 
দেরতা কোথায় আর 
মাই ত দেবতা হন, 
এদেব ভাবে পরিপূর্ণ 
মায়ের জীবন মন। 
রর ২ * 
পাগী ছুরাঁচীর ব'লে, 
সমাজ চরণে দলে 
ষাঁরে, সমাদ্ধরে সেও 
স্থান 'লভে মার €কালে। 


৩ 
পুত্র কুপুত্র ছুই, 
* মায়ের সমান হয়) 
মধয়ের হৃদয়ে প্ুক্ষ- 
পাঁত ভাব নাহি রয়। 


6১৪) 


পক্ষপাত শুন্য গুধু 

দেবতার হি হয়, 
মা কেন সে ভাবশূৃন্য 

মা যমি দেবতা নয় ? 


চর 


মায়ের মমতা ন্েহ 
বড় মধুরতা মর, 
নিম্বার্থ সে ভালবাসা 
স্বার্থ তাহে নাহি রক্ক। 


না 


চে 


এ জগতে স্বার্থ বর্জি,, 
তে কোথায় করে বাস» 
এ জগতে অহরহ 
সবাই 'ম্বার্থের দাস। 


মে 


্ 
পাঁপস্বার্থশুন্ত শুধু 

দেবতার হিয়া হয়, 
মা কেন গে! স্ার্থশৃন্ত 

মা যদি দেবতা নয় * 


€& ৯৬ ) 


০ 
পাগী ষ্ট্ররীচারী জন 
দহে সদা 'ন্থতাপে, 
এ সংসারে তৃপ্রি জুধ! 
নাহিলভে কোনরূপে ? 


ন্ 


অমৃত মাখা “ম।? নাঁমে 

সেও কিন্ত তৃপ্তি পায়, 
“মপনাসে না লভে তৃপ্তি 

হেন আছে কে কোথায়? 
চি কি 


১৩০ 
তি. 


ক্রোগের বিষম ক্রেশে 
দহে যবে প্রাণ মন, 
মা বলে তখন ডেকে 
প্রানে পাই শাজ্তি ধন। 
১১ ূ 
দেব বিন! ক্রিষ্ট নরে 
একবা দেয় শাস্তি ধন, 
* মায়ের ক্ষমতা আ্াছে 
করিবারে বিতরণ । 


১২ 5 


দেব ভাঁবে পরিপূর্ণ 
মাঁয়ের জীবন মনূ, 
মা বিনা দেবতা কোগা__ 
মাই ত দেবতা হন । 





ঙ্জ 


খেলাঘর । 


১ 


৫ 


সংসার কাহার নাম সেকি কোন দেশ? 
তার তরে নর যত, ১ খেটে মবে 'জবিব্পত, 
তার তরে কেন সম যাত্তন! অশেষ ? 
চে 
কি আছে সেখানে ভাই বল দেখি তোরা ? 
কেন তারে এত টন, তাঁরি পরে ঢালা প্রাণ, 
আছে কি টস দেশ ভাই সুখমোক্ষে তর! ? 
তু প্র 
ংসার সেটা কি ভাই নন্দন কানন ? 
পেখানে কি দেব গীতি, » হয় ভাই লিক্তি'নিতি, 
বিশ্বপ্রীতিভরা তথ! সবাকার মন ? 


(৯৮) 


রঃ ৪ 


পেখাঁনে কিু্দেব-জ্যোতি ভর! সর্বক্ষণ? 


সেখানে কি সুরবাষ্টা, পরিয়া মন্দারমালা, 


বিমল সঙ্গীত গায় মোহিয়! জীবন ? 
৬৫ 


তথা কি বসন্ত বায় চিরদিন বয়, 


১ 


€ 
তথা কি অমার নিশি, না আধারে দশ দিশি, 


শারদ পৃর্ণিমা তথ! চিরদিন রয়? 


ও 
ঙ 


কাঙ্গাল গরীব ভাই নাহি কি তথায় ? 


চেস্কে একমুঠা ভাত, জোড় করি ছুটা হাঁত, 


পড়েনাকি দীন তথা“ধনীদের পায়? 


৭ 


জর! মৃত্যু ব্যাধি ভয় সে দেশে কি নাই? 


সেখানে কি হিংসা দ্েষ, দে না হৃদয়দেশ, 


তথ! কি শাস্তি নাই, শাস্তি" সর্বদাই? 


০ 


৮ 


পাপ তাপ ল্েখানে কি দহে না হৃদয় ? 


স্বার্থের অনল তথা, * নাদেয় মরমে ব্যথা 


গক্ষপাঁত ভাব তথ। একটু না রয়? 


ডি, 


(১৯) 
নি নি 
মাতৃভক্তি ভরা তথা সন্তানের প্রাথ? 
সেখানে কি দেব ঘিজে, + সমাদরে সবে গুঁজে, 
সেখাঁনে কফি ভালবেসে লবে পায় দান? 
ঠি ০ 
সেখানে কি শুধু ভাই প্রকৃত প্রণয় ? 
স্বশিত স্বণিত বিশ্ব, কপট প্রেমের দুস্থ, 
সেখানে কি হয় নাক তাঁর অভিনয় ? 
এ 


১৯ 


“সামি বড় তুমি ছোট” একথা তথা 
বল দেখি শুনি ভাই, কাহানব(ও) কি মুথে নাই, 
সেখানে কি এউহারে দলে নাক পায়? 
১২. 
অথবা জিজ্ঞাসা কেন চিনি ত সংসাঁর 
আমি ভাই জানি দড়, , 1... সংসার ভীষণ বড়, 
সাচার নাহি তখ! সব কাচা ] 
৯৩ 


সেখানে লবার সুখে পযন্ত চি ৮৪ ৃ 


“ঈশ্বরে ভকতি ভাই, ০ . এক রতি তথা নাই, 


নাহিক ধরম তথা শুধু ধর্শভাপ) ১ , 


ঙ 


(২৮3 
. ১৪ 
সেখানে কপষ্ট্রে ভরা মানবের মন, 
তথ। লোক সমুধযু, অন্তরে নাস্তিক হয়, 
সমাজের কাছে শুধু “হরিবোৌল” কন । 


১৫ 
বিষম ভগ্ডামী ভরা সে দেশে সবাই ১ 
তথা শুধু ঢলাঢলি, ভাই ভাই দলাদলি, 
দীন হীনে মেখানেতে দয়া মায়া নাই। 


গু 
১৬ 


.. এমনিএসংসার অহো কদাচারময়, 
হায় তধু একি জালা, তানি পরে প্রাণ ঢালা 
*... মানবেরু, ধিকৃণধিক্‌ মানব হৃদয়। 


১৭ 


«অসার সংসার” তাকি পড়ে নাক মনে, 
কোথা ছিলে কোথা হু? তে, আসিঙ্গাছ এ জগতে, 
আবার চলিয়া ভাই যাবে কোন্‌ খানে, - 


গু 
১৮ 


একবার তাহাঞ্বুঝি হয় ন স্মরণ ? 
নগ্ন ম্ুদিবে যবে, . * সবছার খাঁর হবে, 
ছিড়ে, যাবে সং আরে মমতা বাধন,__ 


চা 


( ২১) 
১৯ ্ 
«এ আমার ও আমার” ক'ৰ ন! তখন, 
আকাজ্ষা রবে না মনে, চাবে না সংসার পানে, 
হাঁসি মুখে চলে যাবে অমর ভূবন । 
২5 
সংসার ত খেলাঁঘর কি তাঁহে সংশয় ?, 
খেলা সাঙ্গ হলে পরে, শিশুদল যাবে ঘরে, . 
পড়ে রয় তাহাদের সাধের আলয়, 


১ 
২১ 


তে্নি মানব ভাই! আসিয়া এ ভবে, 
বাধিয়াছে খেলাথর/ কি সন্দেহ অভ্ঃপর, 
খেলা সাঙ্গ হজে পর চলে যাৰ সবে, 
২২ ্‌ 
পণড়ে রবে তাহাদের এই খেলাঘর, 
অনিত্য সংসারে নিতি, ০ কেন এত স্নেহগ্রীতি, 
তাবে গোল মোক্ষপন নাহি চাহে নর, 
 কেনরে মমতা এত তাহার উপূর। 





আয়েষা। 


নারীকুলে ফোহিনূর ০ 
* তুমি স্বরগের ফুল, 
ধরায় একটা নাই ৭ 
আয়েষা, তোমার তুল ! 
5 ২ 
ও কোমল হিয়া খানি 
স্বরগের ছবি যেন, 
ধরায় দেখিনি মোরা 
০. « কু পবিত্রতা হেন ] 
ক + 
প্রেম, প্রীতি, দ্বেহ, ভক্তি, 
0 ধৈর্য, দয়া, শহিষুতা_ 
একাধারে গুহায়, 
চিরদিন জয় গীথা। 


রড 


0 


প্র ন্ট 
সেই €তজপুর্ণ বাণী 
পুন্গুন ওদ্মান ! 

রি চে ৬বহিম বাধুর ছুর্গেশনন্দিনী দৃষ্টে লিখিত। 


€ ২৩) 


(এই) বন্দী মোর প্রাণেশ্বর, 
ওরেই দিয়েছি প্রাণ ।» 
এ 
সে কথা স্মক্বিলে পর 
প্লুলকে পারাণ ভরে, 
এমন পবিত্র প্রেম 
» দেখি নাই ধরা” পরে ।২ 
৬ 
এমন পবিভ্র প্রেম 
কাহার হৃদয়ে বয়? 
পন্বার্থে আপন হার? 
বব সম কেবা হক্স £” 
এ জগতে সবাইত 
প্রণয়ে পাগল পারা, 
কিন্ত তব সম প্রেমে 
২০. হাক কেব! আত্মহাঁর। ? 
টি ৃ 
জগতের পদপ্রাক্কে 


ঢালিয়া দিক্সাছ, শাণ,. 
অনস্ত প্রণয়, তবু টু 
টিলা, রি পিস শি ৃ 


€ ২৪ ) 
৯ 
€তোমার প্রণয় দেবি! 
এ. কি গভীর কি মহান্‌ ? 
বুঝিতে পারেনি তাহা 
অগ্তোমিক ওসমান্‌ ? 
এডি 
তাই ওস্মান্‌ হায় 
* নিতান্ত মুর্খের মত, 
জগতে বাসিতে ভাল 
নিষেধ করিত কত । 
১১ | 
গু রঙ গজ 
নশহি ক্লাগুজ্ঞান তার 
সেকি মহা মুর্খহায়! 
ভালবাসি কখন€৩) কি 
ফিরাহিয়! লওয়। মাক ? 
৬ তি 
১২ 
পিহ্গামী নদ, তা*র 
*গতি কে রোধিতে পাঁরে ? 


বাঁধা পেলে আরুও সে 
ধায় মহ! বেগভরে । 


€ ২৫ ) 


তিলোকভুষা1 দিক্াছিল 
জগতে ০প্রতমর ভাব, 
কিন্ত স্বার্থবিজড়িভ 
ভালবাসাটুকু তাঁর । 
ৃ ১৪ 
হবু সেই ভালবাসা 
জগতে করিল ভের, 
জগভ ভাবিত লাহি__ 
তাহার ত্রোমের ওন। 


৬৫ 


লোম ছবি আক! ১ 
তাহার হৃলয়ে(পর. 
বুঝেনি ০ তব ০প্রম | 
কি মহান্‌ কি সুন্দর ! 
৯৬৪ 
তবু ভাহে তব হিবা 
হয় নাই বিচলিভ্, 


জগতের ছবি ভগ্জ 
তবু তোলার চিত । 


(২৬ ১) 


জগতের নাম লেখা 
রি শিরায় শিরায় তব, 
তোমার প্রেমের চিত্র 
উজলি রয়েছে ভব। 


৯ 


প্রধণ ভরি, ভালবাসি, 
টি নল পাইলে প্রতিদান, 
আর কি বাসিতে ভাঁল-- 
তা”রে, কভু চাহে প্রাশ ? 
০৯ রি রর 
ম্োেমার প্রণয়ে দেবি! 
আকাজক্ষা কিছুই নাই, 
একটানা তআাতসম 


বহে তাই সর্দ্দদীই । 
কী রে 


২০ 
রঙ 


হাসিয়া পরের করে 
সঁপিতে হৃদয় ধনে, 
€ক কোথা স্পেবেছে হায় 
আয়েষা সুন্দরী বিনে £ 


(. উত-ও 


হদয়ের সুখ সাধে 

জলাঞ্জলি দিয়া হায়, 
শত অনাদর সহে 

বল আবী তে কোথায় 


চি 


তামার তুলন? নাই 
এ বিশাল ধরাতুলে, 
তোমার গৌরবে আজ 
গ্ুরবিনীী নারীদতে ॥ 


৮০ 
নারীকুলে ঘ্বণা করে " 
অবোধ পুরুষ দলে, 
বছে তাঁরা “নারী-হিক! 


কেবল পুর্ণিত ছলে” । 
চি, 
“সহিক্ুগুতা, ন্সেহ, ০প্রম 
তাদের হৃদয়ে, নাই,__. 
বলা চঞ্চল "নারী 
বলে তারা সব্বদ্দাই। , 
৯ 


৮ পট 


চিএ 


কাজ ক্কিতর্েতে কোর 
কাজ কি কণায় আব? 
যে বনে এ কথা, আজ | 
€খুক কে একবার,-_ 


কস 


লারীকুলশিরোমলি 
র্‌ আয়েষ। হৃদয় চেয়ে, 
দেখিতব সে হিঙ্সা খালি 
ভরা ৰল তধধ্য দিয় 


চি, 


দেখিতে সেহিরা খালি 
পলিত্র আমের ছকি, 
উজ্জল উজল তন 
ভষার লোহিত রবি । 
৮ 
স্বাথশিভ্ঞ অেহ পরম 
০5 কে কলে নাহি ধায় £ 


তে বলে এ কথা, আজ 
দেখুক €স আক্েষাক্ক ॥ 


(& ২৯ ) 
২৯ 


অমর বাঞ্ছিত মরি ! 
পবিভ্র মন্দার প্রায়, 
কেমনে আইলে তুমি 
পাপপুর্ণ এ ধরায়? 


৩৩ 


১ 


প্রেমের পবিত্র চিত্র 
দেখাইতে নরদলে, 

বিধাত। তোমায় বুঝি 
পাঠাইল1 ধরাঁতলে ? 


তু 
৩১ 


টি 


তোমার প্রেমের চিত্ত ০ 
চিরদিন রবে ভবে, 
পুদ্দিব তোমারে নিতি 
১ দেবী ভাবি মোর! সবে। 


্ 





উত্তরা । 


কে তুমি সখলা বালা ! 
অবতীর্ণ ধরাতলে? 

ও ক্ষত্র হদয় ভরা 
করুণাজাহৃবীলে। 


২ 


,স্বরগের ভালবাদ! 
ত্রিধিবের সরলতা_- 
দেখীতে আননমঘ়ি ! 
কে ত্বোরে আনিল হেগা £ 
ও 
ফুলের কোমল ছটা *. 
পূর্ণিমার শশধর, 
ও হৃদয়-সমতুল 
হ'তে নারে অগ্রলর। 


টা ১৬-১-১৬০০৯০৫১২৩৯, 
হক্াঁী 


*মাননীয় শ্রীযুক্ত বাবু "নবীনচন্ত্র সেন মহাশয়ের 
কুরুক্ষেত্র দৃষ্টে লিখিত 


উদারতা, গক্ভীরত। 

সরলতা! আদি সব, 
একাধারে ও হৃদয়ে 

আহা কিবা অভিনব ! 


ক 


তব সে পুতুল খেলা 

নিতান্ত বালিকা প্রায়, 
কিবা কোমলতা আহা 

হৃদয় মোহিয়। যায়। 


৬ 


“বীরের কি ওগো বাবা 7 
হৃদয় পাষাঁণমল, 
মানুষ মানুষে বাবা! 
হয়ে এত নিরদয়__ 


ছি] 


“কেমনে প্রহ্থারে ভাঙা! 

কিছুই বুঝিতে -নারি।*, 
বলিতে বলিতে ঝবে 

দর দর অশ্রুবাৰি । 


€ ৯) 
৮ 
ও হদয়ে নিতি বয় 
কি উচ্ছাস করুণার 
সে ৃশ্ত নেহারি আহা 
লাশমোহে জদয় কার। 
ন 


'অভিমন্যু সনে সেই 
এ কাড়াকাড়ি লয়ে ছবি 
এ জ্পুর্বব দৃহ্া আহ! 
কেমনে আকিল কবি? 
রি 


৯৩০ 
৮৫ 


চাহিল বিদায় যবে 
পতি জব যুদ্ধ তরে, 
কতই করিলে মান। 
পড়ি” তার পাদ্বোপবে, 
রি রঙ 
১১ 
কতই কাতর হিস! 
«৭ ভাবি ভাবী অমঙ্গল, 
কতই পড়িল জ্রু 
ভাঙ্গিয়া হৃদ্বরতল ৷ 


€ ৩৩ ) 
৯২ 


কলিক়্াছে দরশন 

এ দৃশ্য যে একবার, 
সে বুঝিৰে পতিপ্রেম 

কন্ত উচ্চ মা তোসার ! 


সত 
২ 


ধরনী পবিত্র দেবি! 
তব পদ পরশনে, 
শু 
আমর হইল কবি 
মা তোমার শুণগানেু। 


এ 


১৪ 


পাঠ ি 


বাঙ্গালা সাহিত্য আজ” 
ধন্তা পেয়ে তোমা ধল, 

রমণী বলিয়! তুমি 

১. ধন্ত বাত নারীপণ। 


ভি 


ক 


৯৫ 
প্পেম, সেহ, পবিভ্রত1, 
দয়া, সায়া, সন্ললতা, ; 
সকলি ত ও ছুয়ে 
দেখেছি বিরাটস্তা !, 


€ ৩৪ ) 
টি ১৯৬ 
কিন্তু অভো আজ তোরে 
রি কির এটি দবরশন ! 
দয় ফাটিয়। যায় 
এক দৃষ্ঠ বিভীবণ ! 
১৭ 


আজ ত্তেরে ভেরি” যে গো! 
রা বিদবরে পরাণ মোর, 
কোথায় ললনে ! আজ 
পুতুলের বিজ তোর ? 


রঙ দক ৬ 
েহোর প্রভুল ত্তোর 
আই গড়াগড়ি যায়, 

কেন আজ সমাদরে 

নিস্লি কোলেতে তায়? 
১৯ 
কোথা তোর ০সই বেশ 
« জুড়ীন হৃদয় মন ? ২ 
. কেনগো যোগিনীবেশ 
| আজ তোর মা এমন ? 


€ ৩৫ ) 
রি 
€ষ চীঞ্চ কুম্তলুলি 
চুমিত চো পদ তল, 
ক্মাথজ তাহা ভস্মমাথা ৯ 
করিতেছে দলমল । 
২৯ 
কোথখক সে চাকু বাস 
এ গৈরিক বাস ৫কন £ 
কে নিঠুর সাঁজাইল ০. 
ুক্ত সন্ধ্যাসিনী হেন £ 
২ 
না হঃ চ্তে পুতুল খেলা 
জীবনের খেল? জোর, 
ফুরাল চকিতে মরি 
ক্রথের যামিনী ভোর । 
রে চি, 
পরমেশ কারে ভুমি 
কিন্দধপে সাজাও “হাঁক ! 
উত্তরা বিধবা অহ! 
হৃদয় ফাটিয়্যায়। » 


* 


জীবনগতি। 


এ জীবন ক্ষণস্াী, : চিরস্থায়ী নয়, 
এ সংসার পারাবারে, 
কে তাহা ভাবিঠে পারে? 


(ক ভাঁবে জলের দাগ মানব লিচয়? 
২ 
€. 


এ জীবন কোথা হতে, এসেছে ধরায়, 
ও হাক্স রে কদিন তরে, 
এসেছে সে ধরা”পরে, 
কে জানে,ইহার আদি, অন্ত বাকোথায়? 
৩ 
কোথা হ'তে আসিয়াছি, যা+ব বা কোথায়,_ 
কিছুই জানি না ছাঁই, 
ভাবিয়! তা নাহি পাই, 


ভবুও নিভৃতে প্রাণ করে হায় হায়! 
৪ 
কে জানে সংসার নদে, এসেছি কেমনে? 


শ্রেতে পড়ি” যাই ভালি, 
জলে যথ! তৃণরাঁশি, 
অন্ধানা আতঙ্ক এক,০,  উদিছে জীবনে | 


€ ৩৭ ) 
৫ 
কে জানে এ গতি শেষ, কোথা হবে হায়, 
কেজাঁনে কোথায় প্রাণ, 
পাবে গিয়া শাস্তি দান, 
অনন্ত পিয়াস মোর, এমটিবে কোথায় ? 


ক্ষুদ্র ঢেউ । 
ডি 
সন্ধ্যাকালে ভাগীরঘী 
শোভা দরশন তরে, 
রহিয়াছি একাঁকিনী 
বসি, তাঁর তটোপরে। 
২ 
দেখিলাম ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 


ঢেউ গুলি পরকাশি, 
ক্ষণমাত্র স্থায়ী হয়ে 


যাইছে অনস্তে মিশি”, 
্ | 


পুন কত ক্ষুদ্র ঢেউ 
” মাথ। তুলি কিছু-পরে, 
ছুটছে বেলার দকে 
যেন পদ চমিবারে। 


৩৮3 


কিন্ত হায় আশ। তার, 
». হৃদয়েই লয় পায়, 
না চুমিতে বেলাপদ 
সীলিলে মিশিয়। যাঁয়। 


৫ 
বি 


ত1” দেখি গগনে টাঁদ 
নি ভাসিয়। আকুল হয়, 
তাহা? হেরি সর সর 
করি সমীরণ কর,__ 


৬ 


পনদার বুকের ধন 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঢেউ রাশি, 
তাদের বিনাশ হেরি 
কেন্‌ শশী এততহাসি £” 


রন 


ত1?” শুনি কহিল চা 
৭. মেঘের আড়ালে থাকি 
“কন হাসি সঙ্গীরণ__ 
তাহা তুমি জানিকব কি? 


€ ৩৯ ) 


"ক্ষুদ্র টেউগুলি আসে 
করি বেগ ভয়ঙ্কর, 
অর্দটিসছে সমরে যেন, ” 
কত বীর খন্সর্ধীর €-- 


নি 


কুলস্পর্শ করিবার 
নাহিক ক্ষমতা তায়, 
নীরে আস্ফালন করি 
নীরেই মিশিয়া যায় । 
এটি 
শুন বাস, তাহাদের .১ * 
দেশি বৃথা আস্ফালন, 
হাসিক়া আকুল আমি 
বুঝিলে কি এতক্ষণ ?% 


শি 


১১ 
শুনিয়া! চাদের কথা! 
০ পুনঃ কলি পসর্-সর্চ 
সমীরণ কহিতেছে 
পুন শুন স্ধাকর! 


রে 


€৪০ ১) 


শ্বুথা আস্কীলল তউ 

্ করিছে, ভেবনা মনে ও 

এক্প করিয়! তারা এ 
»ন্শিল্ষা1 তক লরগণে 


৯৩ 
চে 


“ছুটিতেছে ক্ষুদ্র উ 
মাঁনবেরে লক্ষ্য কারি, 

জাঁনাইছে “মোরা যথা! 
ক্ষণস্থায়ী নীরোপরি, 


খু 


৯৪ 
ক এ চর 
পজঅজা বুদ্ধ প্রায় যথ৭। 
বহু আড়ম্বরে বত, 
লা যাইতে ছুই পদ 
কিন্ত হায় হই হত। 


৯৫ 


“তোমরাও ক্ষপস্থায়ী 

শব: তেমনি জীবননীবে. 
তামা ও পেদই মত 
ব্রভ বু? আঅবড়ন্বরে । 


তে 


€৪১ ) 


৯৬ 


“কিন্ত নিজ.পরিণাঁম 
ভাবনাক একবার; 
জ্লস্ত দৃষ্টাস্ত মোরা * 
অধিক কি কব আর। 
১৭ 
“কদিন খধ্ক্ীয় রবে-_ 
কদিন বা! এ জীবন £ 
ত্যজি মোহ অহঙ্কার 
বিভু পদে ঢাল মন 1, 
১৮ 
“জগতের অনিত্যত। 
শিক্ষা দিতে নর্গীণেঃ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঢেউগুলি 
ছুটিছে আপন মনে, 
১০৯৬ 
প্ষত্তে ক্ষুদ্র ঢেউ,বটে 
কিন্তু উচ্চ লক্ষ্য তার, 
বৃথা আস্ফালন করে 
ভেব না কতা একবার 1” 


শপ 


ডু 


চাতকের গতি ॥ 
€ ১ এ 
কেন পাখী উচ্চৈঃস্বরে ভেদিয়া গগন রে, 
বলিয়া “ফটিক জল, * ডাঁকিতেছ অবিরল, 
শুনিবে কি জলধর তোমার রোদন রে? 
চি 
বিষম রৌদ্রের তাগে তাপিত হইয়া রে 
তৃষ্ণায় আকুল হ'য়ে, বেড়াইছ জল চেয়ে, 
ঘনদল পাশে অহো করুণে কীদিয়া রে,__ 
নু ৩ 
, আহা পাথী তোর ওই করণ ক্রন্দন রে 
শুনিয়া কি ঘনগণ, করিবে রে বরিষণ, 
প্রাণ ভরে জল খেয়ে মিটাবি বেদন রে। 
৪ 
শুনে পাখী তোর ওই করুণ ক্রন্দন রে, 
বল রে কাহার প্রাণ, .. না হইবে শত খান, 
পাষাণ ত নহে পাখী জলদের দন রে। 
৫ 
অবশ্ত সদয় তোরে হবে জলধর রে, 
বরষিয়া জলরাশি, দারুণ পিপল; নাশি, 
করিবে জলদ তোর প্রফুল্ল অন্তর রে। 


(৪৩ ) 
ঙ ১ 
না না! তার নিশ্চগ্তা কিবা আছে বল রে? 
জলদ যে দয়াময়, কি তাঁহে প্রত্যয় রয়, 
নিশ্চয়, কি জলধর দিবে তোর জল রে ? 
রি 
কাহার কেমন মন কেমনে জানিব রে, 
কার মন দয়ামাখা১-- কাহার পাষাণ রেখা, 
ক্ষুদ্র নারী জাঁতি আমি কেমনে চিনিব বে। 


৮ 
বাহিক আকারে কভু মন বুঝা যায় রে? 
রূপবত্তী সৌদাঁমিনী,, শোভ।র অতুল খনি, 
বিষম কালাগ্ি 'বিস্ত থাকে ফেতাহীয় রে? 7 
তাই বলি ঘনমন কেমনে জানি রে, 
দিবে কি নাজল তোরে, ' জানিব কেমন করে, 
তাহার মরম কথ! কেমনে বুঝিব রে। 
১৩ 
ঘনবারি হেতু তুই কাতর যেমন রে, 
আমি সেঁজলদতরে, তেমনি, জানাই তোরে, 
সে জলদ বিন! নী নহে মোর মন রে। 


(৪8৪ ) 
১১ 
তুই স্ুষী হস্‌ জলধরজল পাঁনে রে 
মামি সে দর্শনবারি, গানে জ্থ জ্ঞান করি, 
সে মুখ নাঞদেখি সদা জলিছে পরাণ রে। 
চর চি 
কেমনে জানিব পাখী কার্যে কি মন রে, 
সতত করুণ স্বরে, “ জডাকি মোর জলপরে, 
তবু সে দর্শনবারি করে না বর্ষণ রে। 


রি ১৩ 
নিঠুর কঠিন হিয়া মোর সে জলদ রে, 
সে কভু ভাবে না মোরে, তবু কেন ভাবি তারে, 
িণ তরে নাহি ভুলি হায় কি আপদ রে। 
চি 5 ক 





অনন্ত মরণ । 
মরণের নামে এত' কেন ভীত শন ? 
মরিয়া ত রহিয়াছি পুনঃ কি মরণ ? 
পড়ি ছুরাশার ছলে, মরিতেছি প্রতিপলে, 
তাঁর চেয়ে সে মরণ আর(ও) কি ভীষণ? 
আশাভরা এ হৃদয় আশাই জীবন, "১ 
আশ্াহীন হই যবে, সেই ত মরণ। নু 


(৪৫) 

এ মরণে প্রতি গলে, মরিৎ মাঁনবদলে, 
এ মরণ মানবের আনস্ত মরণ। 
এর চেয়ে শতগুণে ভাল সে মরণ, 
সমুলেন্যাতনা রাশি করে সে'হরণ। 

খ মুভ পাষাণ হিয়া, / দগধিয়া দগপিয়া, 
প্রতিপলে নরগণে করিছে দহন 
এর চেয়ে জুলি হত মে মহা মরণ । 
এ মরণ মানবের অনন্ত মরণ। 


৪) 


৫ 


আমি তগো একা এই বিশাল ধরায়, 
একাকী এসেছি ভবে, 
একাই যাইতে হ'বে, 

কে যাইবে সাথে ভালবাসিয়া! আমায়? 
তবে কেন একা বলে, 
সতত পরা জলে, 


জগতে দোসর কেন মন তবে চায়? 


€৪৬ ) 


২ 
এ ধরায় কেবা কার আপনার হয়? 
জগতে সবাই পর, 
শুধুপরে ভর] ঘর, 
সংসার কি? সেষ্ত পপান্থশাল1” বই নয় ! 
তবে মিছা তার তরে, 
প্রাণ কেন হেন করে, 
তার তরে ক্ষোভে ভরা কেন এ হৃদয়? 


গত 


৩ 
কেন গে সংসারমাখা আমার অন্তর ? 
৩. «এ আমার ৪ আমা, 
আমারি এ ঘর 'ভ্বাত, 
এ আমার আপনার ও আমার পর, 
এ কথ! মরম তলে, 
কেন গো সতত চলে, 
এ বিশাল ভবে আমি /কান তুচ্ছ নর! 
্ রর 
কোন তুচ্ছ অণুকণা আমি এ ধরায়, _ 
“এ পর ও আপনার” 
আমার কি অধিকার, 


করিতে এ দলাদলি জগত মাঝার ? 


€ ৪৭ ) 


তোমার জগত গ্রতু, 
তুমি জগতের বিভূ, 
তোমারি ত অগুকণা আমি কোন ছার ? 
১ 


৫ ক 


তোমারি জগত দেব! তোমারি সংসার, 
সাধিতে তোমারি কার্ধ্য, 
আসিয়াছি মর-রাঁজ্য, 
শিরে লয়ে জগদীশ আদেশ তোর্মীর, 
সে কথা ভুলিয়া হায়, 
মজে আছি আপনায়, » 
ভাবিনাক আমি ফেফি কি আছে আমার ? 


৬ 


কেহ মোর নাহি বিভো! & পোড়া ধরায়, 
শোফ তাঁপে মোর প্রাণ, 
হ'য়ে গেছে শত খান, 
এ হৃদয়ে একবিন্দু নাহি শাস্তি ছায়! 
আপন বলিতে হায়, * 
্ কেহ নাহি এ'ধরায়, 
আমি যে গো একা এই নিশাল ধরায় ! 


(৪৮ 3) 


এক! এ ধরায় হিয়] পুড়িতেছে হায়! 
কাদিন্বা ভিজাঁলে বুক, 
কেহ নাহি তুলে সুখ, 

আমারে যে দেখে সেই পায়ে ঠেলে ঘায়। 
যাক, তাঁয় কেন কান্দি, 
তুমি ত দয়াল বিধি, 

একটা মুহ্র্ত তরে ভুলনি আমায় । 

৮ 

আম তএএসেছি নংথ একা এ মরতে, 
জানিছ ভুবনস্বামী, £ 
তোম$রহে) প্রেত আমি, 

সাধিতে তোমার(ই) কাষ এসেছি জগতে; 
তোমারই) আদেশ ধরি, 
একাকী এসেছি হরি, 

তবে কেন কাদি আজ একা এ মসতে £ 

- নি 
নাই বা কেহই মোর রহিল ধরায়, 
রী তুমিত'করুণামম। 

অভাগার প্র নয়), 

- স্মিভ'পালিছ মোলে তলয়ার প্রায়, 


€ ৪৯ ) 


যাহার সবাই আছে, 
সে জন তোমার কাছে, 
যেমন মমতা স্নেহ অবিরত পায়, _ 


প 


১৩ 
ঞ 


আমিও তেমনি পাই তোমার ধতন, 
তৰুও জরিনা কেন, 
পরাণ কাদিছে হেন, 

জগতে দোসর বিভু তবু চাছে মন % 
তোমারে করুণাময়, 
সবাই দয়ঠুল কয়, 

আভাগীরে করি আর্স্দয়া বিতরণ - 


৯১ 


ছিড়ে দাও কঠিন এ মোছের বন্ধন, 
থে মৌহে মজিয়] আমি, 
তোমারে অস্তরযামী, 
একেবারে ভুলে আছি জনম মতন ॥ 
তোমার আদেশ প্রভু, 
মনেও পড়ে ন কু, 
এক! বলে করিতেছি কেবল রোদন। 


৯ 


চি 


0 ৫* ) 
১২ 
ছিড়ে দাও আজ সেই মোহের বন্ধন, 
কে আমায় বলে একা ? 
তুমি ষে প্রাণের সথা, ০ 
অপর দোসরে মম্ঞজুকিব। প্রয়োজন ? 
এই কর দয়াময়, 
যেন মোর এ হৃদয়, 
তোমান্বি জগতহিতে থাকে অন্থক্ষণ। 





সখথ। । 


5 স্ট ও 
যে আমারে ভালবাসে, 
আমি যারে ভালবাসি ; 
যে আমার সুথে হাসে 
আমি যার সুখে হালি। 
চু 
আমার ছখেতে যার 
»০ কাদে সদ প্রাণ মন, 
যার ছে নিশি” আমি 
কৰি অশ্রু বরিষখ, 


ঞ 


€ ৫১ ) 


প্রাণের গোপন কথা 

যে আমারে খুলে বলে, 
শাম ও আনন্দ পাই 

যারে সৰ কথা বলে। 


৪ 


বিপদে পড়িলে আমি 
আমার উদ্ধার তরে, 
করিয়া পরাণ পণ 
ত্ষ বেশী যতন করে ; 
৫৯ ও 
আমিও বিপদে যার, 
বেদন। পাইয়া মনে, 
উদ্ধারের তরে তা,র 
* করি যতু প্রাণপণে ? 
ভু 


একাকী প্রবাসে যবে, 
প্রাণ পুড়ে হয় ছপই, 
সেইকলে আমি যার প্র 
সুখ দেখি সুখ পাই -- 


€ ৫২ 9) 


সারের সার ধন 
? “সখা” যে তাহার নাম, 
মানবের শাস্তিগেহ 
বি 
সথার হৃদয়ধাম। 


সপ স্ড 


৯ 


€কেন। 


সি 
আমি ত শোকের ভার 
লইয়। এ ধরাপরে 
অসিক্বাছি, তা 'ঝলে কি 
কান্দিব গে চিরতরে ? 
২ 
বিধাতার.প্রেমরাজ্য 
“এ বিশালঠধরাতল, 
কত হাসি কত থেল। 
হয হেথা অবিরল। 
নে ৫ 
আমি সে হাসিতে কেন রর 
নিশাইব অশ্রুজল ? 


চে 


(৫৩) 

আমি সে খেলায় কেন 

চেলে দিব হুলাহুল? 

৪ র্‌ 
রর 

আমি ও জগত মাচুব 

যে কদিন বেঁচে রব, 
পরের হালিটি নিয়ে 

হাসিরাশি ঢেলে যাঁ'ব। 


৫ 


জানি জানি অশ্রুজল 
» কেবল সম্বল মম, 
পরের হাসিতে তবু 3 
ঘুচাব প্রাণেক্ তমঃ। 


ভি 


এখানেতে কত কার! 
হায়ে খেলে অবিরল, 
আমি সে হাসিতে কেন 
মিশাইব অশ্রুজল ? 


উৎকণ্ঠিতা | 


যতনে কু্টন তুলি 
সাজান বাঁসরঘর, 
কবরী ভরিয়া কত ত 


ফুল দিলু মনোহর । 
& ২ 
সাজিলাম মনো মত 
যাহা শ্তাষ ভালবাসে, 


বড়এআশা ছিল অবে 
' আসিবে সে মোর পাশে। 
৩ 
বুখা সে বাসনা মম 
| লা পুরিল পোড়া, আশ, 
হিয়া আবরিল সই! 
শুধু আজ দীর্ঘশ্বাস-। 
৪ 
এ বাসরঘর যেন 
কারাগার মনে হয়, 


(৫৫ ) 

এ চাক ৰসন যেন 

ভরবোধ অতিশয় ॥ 

৫ ্ 
কি 

এ ফুলভূষণ যেন এ 

কুচ সম বিধে গায়, 
এ অলক্তঃলবা আজ 

কাল সাপ হ”য়ে খায় * 


৬ 


সই লো কানাই বিনা 
প্রাণ নাকি ধরা যায় % 
চি বলিলি $ অহো! অহো, 
শ্যাম গেছে মথুরায় 


নাঃ 


এ 


রাধা যে শ্ামের লাধা 
১ তাহারে তেয়াগি হায়, 
আমার সে শ্ামধন 
চগলে গেছে মধুরাঁয় % 





৬ 


যাই। 
৬ 
কে তুমি ই্মর বালা ! 
ডাকিলেসআ মায় বল? 
বলিলে যে “শাস্তিধামে 
লয়ে যাব ত্রত চল।” 
এ 
কাতর হয়েছি বড়, 
এ জগতে শাস্তি নাই, 
শাস্তিহারা প্রাণ মোর 
আমি শুধু শাস্তি চাই । 
রি ৩৪ 
এ দেশ এ বৈশ্বভূমি 
বড় ভক্বানক ভটই, 
্বার্থবিষ ভরা হেথা 
তাই হেখ! শান্তি নাই। 
চি 
এ দেশে কেবল ভাই 
বাছাবাছি আত্মপর, 


€( ৭ ) 
বিবাদে সতত রত 
এখানে ষতেক নর ।" 
ঞ 
ফিত1 মাতা দেব দ্বিজে 
এ দেশে ভভকতি লাই, 
হেন দেশে নরগণ 
-শধস্তি কোথা পাবে ভাই! 
১০ 
বালিকাবিবাহ আহা 
" একাদশী বালিকার, 
ধর্ম বলি গণ্য হেথা 
এই সব অত্যাচার ! 


ন্‌ ্ 
এখানেতে নারীজাতি 


ক্রীতদাসী সম ভাই, 
জননী, রমনী, স”লে 
1. তাদের আদর নাই। 
৮৮ 
শত শত অত্যাচারে 


ভর1 এই দেশ হাল, , 
যে দেশ এমন তথা 
বহে কি শাস্তির বায়? 


শাম্তিধন বিনা ক্সানি 
কাতর হয়েছি অতি, 
তব সনে শাস্তিধামে ্ 
যাব গে দাড়াও সন্ত 


৯৩. বি 


ফেলিয়া] যেও না মোজে 
«এ. দাড়াও গো যাউ যাই, 
ভউক্ণভ্ি দিশাভারা 
পথ খুজি” নাহি পশই | 


১৯, 


শুধু সমাজের তলে 
প্রাণ শাভ্তিহারা নয়, 
হয় রিপু অহবহঃ 
দিতেছে এ জয় । 
৯ 


আভ্ভঞান তিন্সিরলাশি 
“ আহিয়াছে পথ ঘেরি, 
বিকট আঁধার তাই 
পথ খে নাহি হেক্ি। 


০0৫৯ ১) 
১৩ 
দাড়া? গো যাই আমি 
জ্ঞানের আলোকু জালি, 
পায়ে পড়ি মাথা খাও 
এ 
যেও না আমারে ফেলি। 
১৮১৪ 
এই যেজ্বালিন্থ অবলেোে। 
একি অহ্ো এক্কি দায়, 
ভয়ানক ছটা বাঘ 
পথমাঝে হায় হায়! 
৯৫ 
তব সনে যাব ক্লে 
হই যদি অগ্রসর, 
এখনি খাইবে ধরি” 
» হিয়া কাপে থর থর। 


ঞ 


৯৬ 


অই সস্রে গেছে তার! 

দাড়াও গো যাই যাই, *. 
একি পুনঃ একি দায় 

চরণ চলে নাছাই। , 


ঘ 


(৬৭ ) 
৯৭ 
লোভ, ষোহ, অহম্ক।রে 
হায় কে বিনিয়া ডোর, 
সায়াফাস দিয়! অহো 
বাধিল চরগ মোর। 
১৮ 
বলিলে ঘে গলায়ে যাৰ 
ও আয় চিরশান্তি দেশে ।” 
এত বাধ। কেন দটে 
যাইতে তোমার পাশে ? 
্ 


৯০ 


ল্গুপবিত্র শাস্তিধাম 

সেখানে জুড়ায় ছিয়।, 
কেন সে দেশের পথ 

ঘেরা বিদ্রকীণাটা,দিয়া ? 


৯০ 


কত শত বিস্প আছে 

সে দেশে যাইতে হায় | 
তাই বুঝি সবে-তথা 

যাহিতে নাহিক পায়? 


১ 
ংসার-জনলে মোর 
হিয়া দগ্ধ মরুভূমি, 
যাব গো তোমার সনে 
দাড়াও ঈীড়াও তুমি । 
২২ 
মায়াফীসে আছি বদ্ধ 
চলিতে পারি ন1 তাই, 
খুলে দাও মায়াফাস 
স্তৰ সনে চ*লে যাই। 





আয়। 
তি 
কেন রে আকুল হু”য়ে 
” সতত ক্লাদিস্‌ প্রাণ ! 
ধরণী সুখের ঃ এত 
নহে কাদিবার স্থান। 
২ 
ধরণী স্বর্গের দ্বার, 
জান নাকি মূড় সন! 


€ ৬২ ) 


বৈহনে ধরণী দেবী 
€দখায় রে কোঁন জন-_ 
৮৯ 
রর 
বিমল স্বগীয় জ্যোতি “ 
.. *্বমল প্ুণ্যের আলো, 
তেন রে বিষাদে মন 
সদা অশ্রনীর ঢাল? 
৪ 
কর্‌র পুণ্য অরজন 
মানব ধরায় এসে, 
পুণ্য না অরজি কের 
যেতে পারে দেব দেশে । 
গর 
ধরণী পুণ্যের খনি 
তাহা কি জাননা মন? 
রোগী, শোকী, দীন, হুঃখী 
এখ্ানেতে অগশন- 
৬ 
তাহাদের দয়াদদান 
নরের ক্ভব্য হায়, 
কিন্ত কয় জন পারে 
পালিতে তা এ ধরায়। 


হ 


সুখ ছুহখ মানবের 
জীবন-উদ্দেশ্ত নূয়, 
মানবজীবন শুধু ূ 
পালিতে কর্তব্যচয় | 
* ৮৮ 


কর্তব্য পালিতে মল ! 

€যঘ জন্‌ পালে ধবায, 
মানব হইয়া! তেই 

দেবত্ব রতন পায়। 


১৯১ 


পত্তিতে উদ্ধার করে 
দয়াদান ছঃখ্ী দীলে, 
পীড়িতে শুরা আর 
“. সাস্বনা শোকার্ত জনে,_- 


১৩ 


যে করে তাহার মত 

এ ধরায় কে মন্থান্‌ ? 
তার তবে নিজকনে 

দয়াময় ভগবাঁন-__ 


€ ৬৪ ) 
১১ 
রাখেন পান্তিয়া ভাই 
«এ. আসন স্বরগস্পর, 
তুলে লন স্বর্ণে তারে 
“. আপনি প্রসারি কর। 
১ ও 
তাই বলি আখিজল 
ফেলিঘা কি হেতু হায়, 
কলক্ক-কাঁলিমা ঢালি+ 
দিতেছ ধরার গায় ? 
ৃ ই 
পেলি না পতির প্রেম 
পুত্রের পবিত্র মুখ, 
তাই কি মরমে তোর 
জড়ান অনস্ত হুষ্চ। 
৯৪ 
রে মন সেহেতু কেন 
,. ফেলিস্‌ নয়নাসার, 
এ নশ্বর বিশ্বধাংমে 
হায় মন তকেবা কার? 


€ ৬৫ ) 


কেন রে কাতর এত 
».. এ নশ্বর সুখতরে 
তুমি কাঁর তকে তোলা কিন ৪ 
আছ তুমি কার ঘরে? 


না 


৯৬ 


এ নশ্বর স্থুখ মন 
জশবন-উদ্দেশ্ত নয়,” 
জীবন-উদ্দেশ্ট ভাই 
খে মহা কর্ভব্যচয়, 
-১৭ 
তাই রে পালিক্সা চল 
যাই আপনার ঘর, 
জান নাকি এ ধরাক্সি 
» ভুমি ত গ্রসেছ পর ! 
১৮ 


প্রুণ্যের ব্যাঁপাব্ী তুমি 
পুণ্য অন্ুক্জন তবে, 
লাহি কিস্মরণ মন! 
আপিক্াছ ধর্পা”পরবে । 


€ ৬৬ ) 
১৯ 


বিশ্বজনন্ীীর ছেলে 
..৫ময়ে, যে আমর ভাই, 
পালিলক্জর্ভব্য চল 
মায়ের নিকটে যাই । 


সি 


পরাণে বাধিয়! বল 

জুলি ছঃখজ্বালা হায় ! 
“বন্দে মাতরং” গাহিয়। 

আয় তকে আসিবি আয়। 


২১? 
পাঁলিতে মায়ের আজ্ঞা 
জীবন-কর্তব্য ঘত, 
আম্ম কে পাঁলিবি তোর? 
এই. শুভময় তুভ। 
২২ 
যে পারিকি এই ত্রত 
| করিবারে উদ্যাপন, 
আপনি বিশ্বজলনী 
ক্ষকি সালে আলিঙ্গন,__ 


€& ৬৭ ) 


লবেন কোঁলেতে, বলি 
স্ৃতস্ৃতা আপনা, 

অতঃপর বল ভাই . রঃ 
কিবা সুখ আছে 'আর। 

৪ 

কেন রেকাতর মন 
দর দর অশ্রু বয়, 

স্থতখ হুঃথ মানবের 
জীবন-উদ্দেশ্ত নয়। 


চিএ 


হু 
“বন্দে মাতরং” গাহিয়া 
আয় আয় আয় ভাই! 
পালিয়। কর্তব্য নিজ 
মায়ের, নিকটে বাই । 


আবাহন । 


১ 
কে গো তুমি মোরে আজ 
ভালবাস" ঢালি দিলে, 
কেমন দেবতা তুমি 
জানি না কোথায় ছিলে। 
ও 
আমারে আদর স্নেহ 
| জগতে করে না কেউ, 
সতত,এ পোড়া "প্রাণে 
ছুটিছে বিষাদটেউ। 
৩ 
কে তুমি গো" মক্-হৃদে 
ঢালিলে অমৃতধাপজ।, 
অভাগীর ভাঙ্গা! হিয়! 
করিয়। পাগল পারা ? 
৪ 
কে তুমি বাজাঁলে হেন 
অধারে মধুর বাঁশী, 


চি 


( ৬৯) 


কে তুমি ফুটালে আজ 
বিশুফ কুন্গমরাশি ? 
এ 
কেস্ুমিজানি না হায় 
হেন ভীম বনপা 
ভেদিয়া জলদজাল 
বহালে মলয় বায়? 
৬ 
০ম হও মেহওগ তুমি 
তাহ। শুনি” কায নাই, 
শুধু তোমা? সখ। ভাবে 
চাহে প্রাণ সর্বদাই । 
রি নি 
বড়ই অন্থ্খী আমি 
এ বিশাল ধরাতলে, 
পুড়িছে জদয় সখা - 
» নিদ।রুণপ্দাবানলে। 


৮৮ 
পেলে তোমা” সথ ভাবে 


জুড়াবে পরাণ মল, 
মন খুলে কত কথা 
কব তবে ছুইঙ্গন। 


গণিব জাহ্ুব্ী-টেউ 
ৃ হজনে জাহ্ৃবীতীলে, 
স্যাম পাপিয়ার গাল 
ছুজনেন শুনিব ধীরে । 
সহ 
ঢেলে দিব ও হৃদয়ে 
আপাণভাঙ! আখিজল, 
আর গাব হরিনাম 
মলমে পাইতে বল। 
১১ | 
হবে কি আমার সখ! £ 
এক করি ছুটী প্রাণ 
কাদিয়া কাদিয়া গাব 
পাতণেশের শগুণ্গাল। 
১২ 
যদি হে কাদতে পাতি 
এক করি ছটী প্রাণ, 
ছুটে মাদসিবেশ ভবে 
০তামময় ভগবান । 


0৭১) 


১৩ 
আমারে ত্বণায় সবে 
চরণে দলিয়া যায়, 
তুষ্চিকেন এত ন্সেহ 
ডালি, দিনে ।্রজনায় ? 
৯৪ 
বদি এত জেহ মোরে 
করিলে হে অরপণ 
এস তবে সবাভাবে ৯ 
ক্রি আমি আবাহন। 


নি 





বিদায় । 


১ 
দয়াময়ী বস্তুধা মা 
»১. তোর ওই রাঙ্গা পায়, 
জনমের তরে আজ 
কভাগী বিদায় চায়। 
এ 
কেন গে? করিলি মান 
দিল না বিদায় কেন £ 7 


€ ৭২ ) 
অভাগীরে ল+য়ে তোর 
কেন টানাটানি হেন? 
০ 
তোর বুকে কত হাসি ৪ 
পসশযব- কত সুখ অবিরল 
উছলিছে, আমি শুধু 
ঢালিয়া নয়নজল-_- 
৪ 
দিতেছি বেদনারাশি 
ঢালিয়া গো তোর গায়, 
জানি না তবুও কেন 
দিস্‌না বিদায় হায়! 
৫ 
আমি গেলে জগচ্তির 
€কান ক্ষতি নাহি হবে, 
এখন) খা আছে হেগা 
ভক্ষন(৭) তাহ'ই রবে। 
ঙি 
যেমন হাসিছে শশী 
উজলি গগনতল 
যেমন বহিছে বাষু 
ল+য়ে ফুলপরিমল-_ 


(মোরে) 


(75511 


তখন(ও) তেমনি কৰি 
আকাশে হাপিবে শশী, 
তেমনি বহিবে বামু 
ছড়াইয়া সুধারীশি। 
৪৮ 
সকলি তেমনি রবে 
কিছুই যাব না লিয়ে, 
যদি কিছু দিয়া থাক 
তাও যাব ফিরে দিয়ে। 


১ 
নি 


জগতের কিছুতেই 

নাহি মা আমার টান, 
নীরবে এগেছি হেথা 
,. নীর্বেই যাবে প্রাণ। 


্ঃ 


১০ 


কেবল লইয়! মা*ৰ 

মন-পোড়। দাবানল, * 
বুকভাঙ্গ। দীর্ঘশ্বাস 

প্রাণগলা! আথিজল। , 


(৭5৪ ১ 
১১ 
আর যাব লয়ে ওমা 
হৃদয়ের সেই স্মৃন্তি, 
তা” ছাড়া কিছুতে আর” 
শপম্ঘ» অভানীর নাহি প্রীতি । 
৯২ 
কন গো দিস্'ন। তবে 
বিদায় এ অভাগীরে, 
কেন গো রাশিতে মোরে 
চাস শত বুক চিরে । 
১৩ 
আর না, বিদাকস দে গো 
লঃয়ে ওই কটি ধন, 
যাই বৈতরণী নীরে 
দিতে আত্মবিসজ্জন | 
" ১৪ 
এখানে ত কর্দ্দরভোগ 
এবার ভুগিক্থ ঢের 
দেখি টৈতরণীতীরে 
| পরিণাম জীবহনর । 


শী 


প্রার্থনা । 
১ 
এ দেহে ঈদয়মন 
বিচে গো তোমারি দান 
তোমারি ত দান মম 
তর্পভ মানবপ্রাণ |) 
চর 
তোমার দয়ায় আমি 
কিবা না পেয়েছি হায়! 
গগনপ্রাঙ্গণে' রবি | 
শলীতারা সদ ভায়, 
০ 
আমার সুখের তনে 
* রেখেছ শুগনে তায়, 
পাঠালে অনিলে হেথ! 
জুড়াতে আমারি কাঁয় 
5 
প্রকৃতির চাক শোভা 


্ 
৫ 
সেত গো/ম্নামারি তরে, 


€ এ 
কি অভাব তুমি মম 


রাখিয়া ধরাগপরে ? 


৫ 


্োোমার কপায় নাথ নি 
ূ কিছুই অভাব নাই, 
তবু কি অভাব,যেন 
বোধ হয় সব্রদাই। 
ঙ 
কি”যষে সংসারের গতি 
কি ঘে মানবের প্রাণ, 
কিছুতেই পোড়াতৃষ! 
নাহি হয় নিরবাঁণ। 
৭ 
সর্কনেশে আশাতষ। 
পায় যত কাম্যজল, 
ততই জ্বলিতে থাকে 
বাসনার দাবানল । 


৮৮ 
আমারো এ পোড়া প্রাণ 


তীব্র বাসনার লবিষ, 
কি "বলিব হায় বিভো 
*ক্হিতেছে অহন্িশ ) 


ভি. বিগ: 


নানা বাসনার বিষ 
দহেনি আঁমাঁলে হয়, 
পুড়িছে হৃদয় মম 
শুধু তীব্র নিরাশীয় । 
৩ 
কেন মোর ভাঙ্গা হিয়া 
কি আগুনে পুড়ি জামি, 
কেন জলে মোর প্রাণ 
সকলি তজান তুমি । ৩ 
১১ রি পু 
বাহারে স্বপনে শ্রাণ 
ভাবে নাই একবার, 
€স আজ করিতে চুর 
১ এ হৃদয় আধিকার 1 
১২ 
মে যে সরলত1 ছবি 
তাহার উদার প্রাশ, ্ 
সে জানে না এ হীদর 
ও ভাঙ্গা গুঁড়া শতখান ॥ ৭ 


(৭৮) 


১৩ 


তা যদি জাঁনিতত তবে 
এ ভাঙ্গা দয় হায়, 
কেন চাঁবে, এ জগতে পু 
ভাঙ্গা ছেড়া কেবা চাঁয়? 


১৪ 
যথা সিন্ধুমাঝে ক্ষুদ্র 
«. ভৃথকণা ভেসে যায়, 
সংপারসিদুর আ্রোতে 
আমি তেমনি হায়, 
১৫... 


ভাদি-তছি জানি নাক 

কুল কি গাইব তায়? 
নানা নান্! এ সিদ্ধুর 

নাহি কুল এ ধ়ায়। 

১৬ 

বিছো গো করুণা কর 

এ অভাগী তনয়ায়, 
তোমারি অপিত প্রাণ 

তব নামে যেন হায় )-- 


এ 
১৭ 


অর্পণ করিতে পারি 
এই নিবেদন মম,' 
কৃপা করি এ প্রার্থনা 
পুর্ণ কর প্রিরতম ! 
2৮ 
জ্লিতেছে যে হদযে 
তীব্র যাঁতনী-আনকা, 
সে জদয়ে দাও তব 


প্রমামূৃত শান্তিজল। 





তু ভ জালর । 
১ 

তুমি ত আমার নাথ তুমি ত আমার ১ 

যখন যে দিকে চাই, 

তোমারে দেখিতে পাই, 
ও মুখ এ আখি-আগে জাগে অনিবার। 

তরুণ অকুণকো লে, 

ও সুন্দর ছবি দোলে, 
জলদ-হৃদয়ে জাগে মুখানি তোমার । 


(৮০৭) 
চি 
হাসে ঘবে পূর্ণশশী লঃয়ে তারাগণে 
ভোমার মুরতি তায়, 
উছলি উছলি যায়, 
হায়রে বুঝে নাঁ তাহ মুর্খ নরগণে ! 
স্থনীল সিন্ধুর-গীয়, 
তোমার মূরতি ভায়, 
তোমার মূর্তি জাগে মলয় পবনে । 
৩ 
কে বূলে ঈশ্বরহীন এ বিশাল ধরা 
্ তরুলতা ফুলফলে 
তোমারি করুণ ঝলে 
তোমার সুষমা ছট! সারাবিশ্ব ভরা। 
যে বলে “ঈশ্বর নাই” 
তার হিয়া শুধু ছাই 
এ জগতে সেই ত গো জীবস্তে মর1। 


৪ 
প্রতি পদে তোমা ধনে করি দরশন ; 
হিম, শীত, রৌদ্র, জল, 
তাহার প্রত্যক্ষ ফল, 
ঈশ বিনা মাস কৃর্ষ,কে করে ঘটন। 


€ ৮১ )- 
সতত তোমারে দেখি, 
'তবু9 বলিন নাকি 
“ঈীশ নাই ?৮যে বলে সে বড় অভাক্ষন। 


রা 
ঞ 


৮ 


ঈশ না মানিলে হিয়া দগ্ধ মরুপ্রাষ, 
তা ছাড়া কিছুই নয়, 
“ই কথা জুনিশ্চর, 
ঈশ ন। মানিয়া সুখ যে লভিষ্ডে। চায়, 
পাষাণ নিকটে তার, 
নীর অন্বেষণ সার, 2 
কিম্বা নিপ্ধ ছায়া-আশা মরু সাহরোয়। 


৬ 


যে মানে না পরমেশে সে ত মৃঢ় অতি, 
ঈখর মানিতে হায়, 
যেজন নাহিক চায়, 
হদিপিও ছিড়ে দিক অনলে আহুত্তি। 
বিজ্ঞীনবারত। ছাই 
আমি না শুনিতে চাই, 
চাহি ন! তাদের আমি অযুক্তি যুকতি। 


বিজ্ঞানের কুট তকে জগতজীবন, 
আনেক দুরেতে রন, 
নাহি পাই দরশন, ৭ 

তাই না শুঁদিত্তে চাই তাদের কথন । 
তুমি দেব এজদয়ে 
ভানস্ত অক্ষয় ভয়ে 

পাক থাক চিরদিন এই লিবেদন। 


তা 


৮ 
যেন আমি চিরদিন পতিতপাবন, 
প্রত্যেক অণুত্ে হরি, 
€ ছবি দশন কবি 
বি্ানক্ষলদে যেন নাহি ঢাকে মন । 
কি আর "ধিক কব, 
তুমি মম আমি তব, 
এই অন্থরাগ থাক্‌ যাবত জীবন । 
৯ 
তুমি ত আমার নাথ তুমি ত আমার 
তোমার ও ছবি দিয়া, 
ভারি” দ্রাও পাপ হিয়া 
না পরশে ইথে যেন অন্ত কিছু আর। 





শুকতারা । 
১ 
আধেক নিশার ছায়,৯ 
আধেক গ্রক্াতী বায়, 
হেন কালে কি কারণ 
কর নিত জাগরণ? 
বারেক তা শুকতারা ! বল না আমায়। 
খ 
এমনটঈসময় ভাই, 
কেউ কোথা? জেগে নাই, 
জাগিয়া সারাটা নিশি, 
ঘুমায়ে পড়েছে শশী, 
'এখনো জাগেনি রবি স্থেও ত ঘুনায়। 


ত ৩৩ 


একটি একটি করি, 
ওই দেখ যায় সরি, 
আঁকাঁশের অন্তরালে,» 
রর ঘুমাতে তারকাদলে, 
ধরাও নীরব এবে কেহ জেগে নাই। » 


৬ 


€৮৪) 
৪ 
নবীন প্রণয়ী যারা 
সারানিশি জাগি” তাঁরা, 
রয়েছে শধ্যাযস পড়ি 
'-ঘুমাইছে গলাজড়ি,, 
নীরব জগৎ এলে. নীরব সবাই । 
৫ 
গাছের উপর পাখী 
: তারাও মুদিত আখি, 
নীরব বিল্লীর রব, 
তারাও ঘুমায় ঘা, 
সবাই নুমায় এবে, অগ্মি জুবদনি ! 


0 


ঙ 
ভুলিয়া বৈধব্যজ্বাল1, 
ঘুমায় বিধবাবালা, 
সারানিশি কেদে কেঁদে, * 
পাষাণেতে বুক বেঁধে, 
স্ুমাক্স ধুলিতে পড়ি” শোকার্ত! জননী । 
প ৭ 
ভুলে দরিদ্রতাঁনল, 
ঘুমণয় দরিত্রদল, 


€৮৫) 


এ সময় কাঁরে। চিত, 

নহে হুঃখে আঁবরিত, 
লিজ্রার কোমল কোলে শুইকা সবাই 1 

৮ 

ভূলে গেছে প্রেমগীত্তি, 

ভুলে গেছে ছুখংস্থৃতি, 

ভুলে গেছে হিংসাদ্েষ, 

ভূলে গেছে শোকক্রেশ, 
শক্রমিত্র পরাঁপর কারে! মনে নাউ । 

৯৯ 

তাই ত:ম্থধাই সতি, 

কেন তুমি,নিতি নিতি, 

এ সময় জেশে রও, 

মাথা খাও সত্য কও, 
পুড়িছে কি হিয়া! তব আমার মতন? 

১: নিক 

শত শত অত্যাচার, 

হয় হেথা অনিবাঁর, 

শত অত্যাচারে ভাই, 

আজি মোর শ্বম নাই, 
বিষাদে পুড়িক্সা অহ! যাইছে জীবন । 


০, 


১৬ 
আমরা মানব সভি, 
আমাদের মত্তিগতি, 
অতি নীচ অভি হেজ,. 
জগতের অবজ্ঞেষ, 
কালকুটভরা বোন আমাদের হন । 
১২ 
পরের ব্যথায়, তারা ! 
'অনমরা না হই সারা, 
তাপিভে সান্তবনাদান, 
করে না মোদেরল্প্রাণ, 
মুছি না দ্রীনের অশ্রু করিয়া! যতন । 
১৩ 
“ভাই ভাই ঠাই ঠাই,» 
আমাদের রীতি ভাই, 
পত্তিতেরে ঠেল। পায়, 
মোদের ধরম হায়, 
অশান্তি অনলে ভরা আমাদের মন । 


১৪ 
“সব ছোট আমি বড়” 
প্র মারা এই বুঝি দড়, 


৯ 
এইবরূপ শত শত, 
০হথ1 অত্যাচার যত, 
হইতেছে অনিবার কহিব কেমুনে ? 
চি ১৫ 
হিন্দু সমাজের গতি,” 
কি যে ভ্গীনক, সি, 
সে কথা বলিতে হায়, 
হৃদয় ফাটিয়া যায়, 
ক্কি যেন ভীষণ ব্যথ। জেগে উঠে মনে । 
১৩৬ 
কি ছঃখে এ বঙ্গ ভয়া, 
কেমনে,কহিব তারা,” 
পোড়া পণ বিবাহের, 
রক্ত শুষে মানবের, 
সে কথা ম্মরিলে ভরে আতক্কেতে মন । 


) 


ভি ১৭ 
কি ছুর্দশ1 বাঙ্গালার, 
কেমনে কহিব আর, 
অনুঢ়া কুলীন মেয়ে, ১ ক 
কপালে যেঁটেনি বিয়ে, 
শত জ্বালা বুকে বকে যাপিছে জীবন ? 


বহিতে 


(হেথা) 


€: 


€ ৮৮ ) 


৯১৮ 
কোনও কুলীন হায়, 
দেখে বুক ফেটে যায়, 
অগণ্য সতিনীদলে, ৪ 
তনয়ারে দেয় ফেলে, 
জনমমতখক্লানস্ত বেদন। 
৯০৯ 
বালিকা বিধবা! কত, 
পালে একাদশী ব্রত, 
বিবাহ সেকি যেভাঁই! 
যারা কিছু বুর্ধে নাই, 


তাহাদের একাদশী এ বিধি কেমন? 


০ 
কচি মেয়ে বুড় বর, 
দেখে.প্রাণে পাই ডর, 
হায় এদেশের ছাই, 
দয়ামায়া কিছু নাউ, 


জড়পিও এখানে কি যত নরগণ। 


২১ 
স্ধাইও-তারে সতি, 
চিরদিন এ ছুর্ণতি, 


(৮৯ ) 


রহিবে কি বাঙালায়, 

কখনো! যাবে না হাঁয়! 
শাস্তির মলয় হেথা ববে না কখন ? 

হ২ 

হৃদয়ের কথ্টাগুলি, 

হৃদয় হইতে তুলি, 

তোমারে কবার তরে, 

জেগেছিন্ ধরাপরে ১ 
বিভুপদে বলো মম এ সব কথন, 
তিনি বিনা কে করিবে যাতনা! মোচন্ত ? 





ক 


তরু ॥ 


১ 
আ'ক্রুলে কাতর প্রাণে, 
আঁসৈ যবে পাস্থিগণে, 
তোমার পাশেতে মরি 

শাস্তির আশায়, 

রি রঙ 
কিবা ধনী কিবা দীন, 
কেহ নহে তব ভিজ, 


€ ৯৭ ) 


সকলেনছে ভালবালি 
তনয়ের প্রায় 
চি 
€কালেতে তুলিয়া লও» 
সশাস্তিজসুধ ঢেলে দাও, 
€তাঁলাজ পরাণখীলি 
ভব অমতাঁয়। 
৪ 
জননি ল! সবাঁবে হেন 
তামার মমতা কেন, 
জানি না সবলে কেল 
কর দয়াদীল ? 
এ 
সবে দাও ন্ভাঁলবাসা, 
িজ্ঞলখনহি কোন আশা, 
: বোমার সবর পুতি 
দদয়ের উন 
১ 
তুমি সদ জীবদলে, 
সেহুশাজ্তি দাও তেলে» 
সন্ভত উন্মুক্ত কব 
দাতনর হয়া । 


1রা) 


জদি জুড়াবার আশে, 


এ যে আসে তোমার পে, 


তারি হদে ঢেলে 
সুধা প)ারাবার ॥ 
৮ 


পল্মহিতে সর্বক্ষণ. 

কার্সিতি তোমার মন, 

তোমার পবিত্র প্রাণ 
মহ প্রবণ । 


2 ১ 

আমাদের নরজাতি, 

সার্থপর পাপমতি, 

করে না পঞজজেরে সেহু 

০ তোমার, মতন । 
৩. 


তেলামাথে ঢালে তেল, 

কুখুসাথে ভাঙ্গে বেল, 

ছেোটবড় বেছে তারা 
করে গো যতন! 


€ ৯২ ১) 


৯৯ 
ই স্বার্থপল দেশে, 
ওকে তুমি তক বশে 
এ০সছ নিঃস্বার্থ ওম 
নিয়া তত লাস 

১২ 
বুক্ধেছি বুন্ধছছি আমি, 
সুন্ডিনভী দয়া তুমি, 
হা লা হচল ভর আ্রাণ 

এড আম ভায়।! 

৩ £ 
ক্বািপিজ পাপিমজি, 
আজ যন্ড লজজ্জাত্তি, 
শিখতে লিহল্যার্থ কাস 

অভক্ব“লিক্উ । 

০৯৪ 
আমায় তল ইহাতে কাছে, 
শিখিবার ঢের আছে, 

হেত যা হছে কত 
জে আক্স্পটি । 


চে 
রঃ 





বাশী | 


কি গান গাভিছে বাশী 
তুলা ললিত কান, 
সে গানে মোহিত মাক 
এক ফেটা ক্ষদ্র প্রাণ। 
খু 
“কে যাবি মরণীখেশ 
বালী গায় বারবার, * 
“হে যাবি 0স ছুটে শায় 
বিলম্ব সহে না আর । 
তি 
মবণজীর্থের মাঝে 
'অনম্ক অক্ষয় ফল, 
(স্‌ 'তীথে শীতল হয় 
তাশিতের হিয়াতল। 
গু 
জ্িদ্বার, কালী, গর, 
তাহাতে কি ফল ছাই, 


€ ৯৪ ) 
এ শ্তীর্থের সম ফল 
একটু কোথাও নাই। 
৫ 
এ ভীর্থেতে চিরতরে ৮ 
দ্য মোক্ষলাভ হয়, 
সদ্য “মাক্ষমন্থ্[ুলাভ 
আব কোন্‌ ভীর্থে রয় 2৮ 
৬ 
গু শন বাশী পুনঃ 
পঞ্চম তানেতে গায়, 
“কে ষাবি মবণদেশে 
আয় €গ! সে ছুটে আযম! 
নাঃ 
সে দেশে শাস্তির বারি 
সদ] বহে ঢল ঢল, 
তে জুড়াবি দগ্ধ হিয়া 
মরুপদেশেতে ওল ! 
চল 
মল পবন যথা 
৮ নবে করে শাস্তিদাল, - 
মরণ তেমনি শাস্ত 
করে আাপিতের প্রাণ । 


গু 
গু 


€ ৯৫ ) 
নি 
এ সংসারে এক বিন্দ্ 
যার স্থথশাত্তি নাস্ত, 
আয় +স আমার সনে 
মরণের দেশে যাই 
8 
ওই শুন গা বালী 
কাবার মধুরন্বরে, 
“সংসারের লোভমোহ 
ফেলি” তোরা শতদুরে- 
ক ১১ ষ্ 
আত্ম মৃত্যুতীধর্থ যাই ২৯ 
ল্ভিবি পরম সুখ, 
সংসারের মত তথা 
পশে না বানা দুখ |” 
শি নু 


কে যাবি মরণতীর্থে 

আয় রে ছুটিয়া ভাই, 
সামি ত বাশীর সনে 

আগে জাগে ছুটে যাই । 





সপ্তমীতে বিসর্জন । 


১ 


একি সই ! একি নও করি নরশন ? 
কেন ও কোমল কায, 
ধুলায় পড়িয়া হাদ! 

আালুগালু বেশ কেন বল বিবরণ? 

যেন ঘনকোল ছাড়ি, 

চপল] ধুলায় পড়ি, 

অথবা ধূলচয় পড়ি” তরুণ তপন। 


হ 


এ স্বর্ণ প্রতিমা কেন এমন দশীয় ? 
না করিতে আবাহন, 
কে করিল বিসর্জন, 
লসোখার প্রতিষাখানি সপ্ত্ীতে হার ! 
অষ্টমীতে রাহু আসি, 
শ্রীসিল বিল শী, 
কালপূর্ণ হইতে ফি সহ্ছিল না তায়? 


€ ৯৭ ) 
তু 
উঠ সই ! একবার কর সম্ভাষণ! 
একি শুনি নেহুলতা, 
নঞশিতে মনের ব্যপা 


চা 


স্বর্বাজ্ঞানে বিষ নাকি কারেছ ভঙ্খাণ ? 
বল শুন প্রর্রবালা ! 
এহ কি কঠোর জালা, 

৪ পক্যামল ভিন্না তব কারেছে দাঞ্চন 


রঃ 


৪ 

লংসালের হুখসাধ ভ্যালিলি সকল, 
এখনি কেমনে প্রিষ, 
ভাল এতপজিতেক্তিয়। ৯ 

সমস্য মমতা ভুলি ভখশিলি গরল? 
এরি মাধো তোর ভায়। 
+মটিল কি সসুদায়, 

দহসারের শুথলাধ বাসনা-হানল। 

ঞ 

সুপ মো, সুখ তোব কোপগা ধরায়? 
পর্তি পণপাঠল যার, 2 * 
সংসাকে ক সুখ তার, 

এ দপতে কোথ। তার বিন্দু শাস্তিছাকস 


(৯৮) 
লম্পট পাষ$% পতি, 
অবিরত তোর সন্তি! 
চিরিয়ান্ছে বুক আহা বাকাছুরিকায়। 


স্বামী রমলর প্রা রমার ধন,__ 
আহা সেই রত্হার, 
পাঞ্ নাই একবার, 

“সামার” বলিশা কে করিতে বারণ । 
তুমি সই কাছে গেলে, 
সেযেদিত পাকে ঠেলে, 

তবু ভাঠুর পদে সদশ ছিল ভোর মন) 


৭ 


ভভাগা স্বামী তবু কতু তুমি প্রি, 
অনাদর,কর নাউ, 
ভাবনি বালাই ছাই, 
সে তব হ্স্তরে সদা ছিল বরণয়! 
*/দ করিলে পদাঘাত, 
করি ভুমি যোড়ভাত, 
“বলিতে সাদরে কত বচন অধিস্ত। 


আহা মরি বুঝি কোর ক্ষত্র বুক চায়, 
শন শ্গাতাচার তার, . 
খরিল না শেষে মার, 

কাই বুি আম্মজডালি দিলি লিষ-পায়। 
ভায় ভেণা তিক রানি, 
কখন) পেলি না শাস্তি, 

তাই বুঝি সর্গে শাস শাস্তির স্পাশায়। 

নি 

ঘাঁও তবে চিরতরে লভ শীস্তিধন, 
চিরন্খে রবি তণা', 
ঘুচিবে মরম বাগা, ..? 

সংসারের ক্ষোভভাপে টলিবে না মন। 
(সৈপানে তোমার পনি, 
পন্কি লয়ে টালাটানি, 

লেন “ঙ্গিলীগর সাথে হবে না কথন । 

১০ 

কিন্ত ওই দৃশ্য ভেরি ফেটে যায় মন, 
বাভার ভবিষ্যরেথা, 
তোর ৪ কপালে লেগ, 

ভোর মুখ চেয়ে যার আীবনমরণ, 





( ৯০০ ) 
ভতাীশে উদাসরাশি, 
'াধারে মধুর বাশী, 
বিপদে হার ভুমি দোবের বচন। 
রঙ 


১১ 
চি 


চোর মে জননী ঈবৃগ লুটায় ধুলায়, 
তাহার জদর শশী, 
অকালে পড়িল খসি, 

কারে চোর অভা।গনী রবে এ ধরার! 
উঠ সখি ধুল! থেকে, 
শেষ ডাকা যাও ডেকে, 

“মা” বলিয়া একবার ্ভাগিনী মায়। 


১২ 


ওই দেখ তোর সই উপাস্তদেবতা, 
ভাণিয়। মন্ত্রণবাণ, 
যেদহিত ভোর গ্রাগ, 

আঞ্জ সে ভগনপ্রাণে কাদে হেটমাথা। 
সাত যদ কাছে আস, 
কথা ক'দ তারে হাসি, 

দুরে যায় যেন তার মরয়ের বাধা । 


(১০১ ) 
১৩ 
যে তোরে হেনেছে সদা! যাতনার বাপ, 
আজ সে তোমার কথা, 
খুঃনিলে ভূলিবে ব্যথা, " 
একটী কথার তরে দিতে পারে আগ । 
হতভাগা হা /তামোদ, 
একটুক নাহি বোধ, 
এখন রোদন কেন নিঠুর পাষাণ ? 
১৪ রি 
রতন ভারাঁয়ে কেন মিছা শান্বেষণ ? 
যতনস্করিলে পরে, 
রতন রহিত ঘরে, রর 
আঅযতনে হারাইলে অনুল রতন । 
হা! প্রমো তোর মতঃ 
হতভাগ্য কত শত, 
হারায়েছে ঝুত্র আহা করি+ অযতন। 


৬৫ 
উঠিলি না যদি তবে ফা লো তপায়, 
যেখানে বাসনাবিষ, - ঃ 
নাহি দহে আআহর্দিশি, 


সেই হদবদেশে বাঁও বরজি সারার । 


১০৭ 3 


তুমিও প্রমোদ আর, 

ফেল না নয়নাসার, 
কি ফল হইবে করি অরণ্যে রোদন ? 
স্বরগে আবার ছয়ে হইবে মিলন। 


ভবেঞু হাটে । 
৯ 
বরষা শ্রাসিল বিল 
কাটা ত হল না ধান, 
লাভমুল সব গেল 
ভাঙ্গিল আমার প্রাণ । 
স্‌ 
শবাই ত একে একো 
সমক্ষে কাটিয়া ধান, 
ভরিল আপন গোল! 
জুড়াল তাদেল 'প্রাণ। 
০ 
সামিট অভাগা শুধু 
ধান কাটি কাটি করি, 
আলস্তে রহিগ্র বসি 
কটা ত হুল না হকি? 


€ ১০৩ ) 
৪ 
'ভখববল-হেমন্তে হায় 
খেলিয়। কাটান দিলা, 
বসন্তে করিনু শুধু 
বিলাসের পর্দসেব! 
হর ঠ 
এইউকূপ বুথা কাসে 
কাটাউয়া কদিন, 
জীবন লর্মায় শা | 
হয়েভি সন্দস্থউবন । 
ও চে 
এ বিশ্বাল উন-ভাটে, ৮. 
কধন্ড করিবাল তলে, 
পাঠায়েডে মহাজন 
মূলধন দিয়া মোদের । 
৭ 
জশীনন-বললা মোল 
গাসিল সকল ধান, 


লান্ত কল! দুরেপাক 
মুলেতে প্ডিল টান ॥ 


লি 


(১০৪ ) 


রী 
ছর্দান্ত মহাজন 

কি বলি, বুঝাব ভায়? 
বিষম বরষা মোরে ্ 
রঃ মজাইল হায় হায়! 

৬৭৯ 

লাভের ব্যাপারী আমি, 

এ ভবর হাটে এসে, 
লীভমুল হারাইয়া 

চলিন্ু আপন দেশে। 

১০ / 

জাঁনিনে সে মহাঁজনে 

কোন মুখে দিব দেখা, 
জানি না ললাটে মার 

ফি আছে বিধির লেগ! । 


শা 


শোকনলীত 
১ 
লি বালি 75 
“ফাট গেল বুক আহ? নাই রনিপন ? 
পাম থাম পারে নাক প্ণিতে আবন। 
নিঠুর ভাষাঢ মাস, 
কি করিনি সর্জানাশ, 
ভরিলি দিদির শা সরবন্ম ধন! 
১ ২ 
তুই কি হাদয়হীন কাল ছুরাচাল? 
সোণার কমল আহা করিলি গঙ্গাব ? 
হায়রে কপালপোড়া, 
কার বুক বাজে গড়া, 
কে দিল মে সাণ।যুণে আহ্গয়! গানল ? 
নিঠুর নিঠুর সৈ মে পাষাণ কেবল 
ও 
কাদাইয়া জনকেরে বাদাইলা মাপ, 


কমন অকালে বাপনিলি য়ে বিদার? 


পিপিপি শীতল শা পিসপিপ 


* প্রাপাধিক রবীন্দ্রনাথ মুষ্জোফীর সুভ্ভাপলক্ষে লিথিত। 
হত সন ১১৭২ সাল, তারিপ ১৭৯ আধাড়। 


6 ১০৬ ) 


হায় ভাম বাপধন, 
স্থরিতে “য ফাটে মন, 
তুমি বাপ নাউ আজ এ মর ধরায়! 
৪ 
কেন গেলি কে করিল তোরে আঅননন, 
£কন রে মোদের দিলি বানা এমন 
হেজামা বিনা আজ ববি! 
আধার ম্মাপীর সবি, 
স্পমাজ £ঘন উঠে নাই টাদিমা-তপন । 
ি 
তোর কচি হিয়াগানি স্পেছৈর নিলক, 
কেষনে হউলি বাপ এমন নিদয় & 
তন্ন কচি বুক হায়? 
ভা প্রীহিমমতায়, 
আজ “কন বিপরীত হেবি সমুদয় ? 
সম চু 
কন ?র নীরবে শুয়ে উঠ বাপধন, 
ডাকাডাকি করে তোরে যত পরিজন । 
কে আর উঠিবে ভা, 
রবি নাহি এ ধরায়, 
"সে যে চির মস্ভাচলে করেছে গমন । 


(১০৭ ) 
৭ 
তুই যদি দয়া মায়! করি বরজন-_ 
অনাসে চলিয়! গেলি জদয়রতন ৮» 
স্মৃতিটুকু কেন হায়! 
দিয়া গেলি মোসবায, 
সেনেরে পোডায সাব গাক্িতে জীবন 
৮ 
তুই মে দিদির বাছ! বুকচেরা ধন, 
তোমা বিনা তাহার কি রহিবে জীলন,? 
বিসর্ষিযা তোমা ধনে, 
রমা যে শৃন্তমনে, 
মাথা খুড়ে চুপ ছিড়ে পাগল মেমন। 
১ 
দিদি যে জীবনে মরা চারায়ে তোমায়, 
কেবা পারে প্রাণ ভিড়ে করিতে বিদায় ? 
হায় রে সে 'অভাগীর, 
জদয় হয়েছে, চির, 


হদিপিএ গেছে তার ভল্ম হায়েভায়। 


(১০৮) 
১৩ 
৪রে নিদাকপ কাপ কি করিলি হা 1 
€ এ রতন হরি? নিতে, 
দয়া কি হল না চনত, 
রো কাদালি আহে! হেন সরলায় £ 
নাহি কিরে দয়া মায়া চোর গু হ্যায় ॥ 
১১ 
স্নো দয়াল আর্ত বিভু দয়ামঘ 
ভারভে) কি দয়ৃল ফলে, 
দিদির হাদয় জলে? 
হাকালেকিতিকা দপিঃ বিভু দয়াময়, 
পার দয়ার বুঝ দিলা পরিচয়। 
টি হি 
শান্ত ত9 ছিশি নার করন রোদন, 
শত প্রাণ দিলে চিত, 
ৃ সে ধন পাবেনা ফিরে, 
নিরদয় কাল ভরে ফ'রেছে হরণ, 


দপ্পাবে না জীবনে আর দেখিতে সে ধন। 


(১০৯) 
১৩ 
কেমনে ভুলিব রখি তোর চারুমুখ, 
তোর মেই ভালবাসা, তোর মে 'কাকি মা? ভাষা, 
আজও ভরিয়া আছে আামার এ বুক। 
আর কি “কাকিমা বলে, আপিয়। বিবি কোলে, 


আরকি পাইব রবি দেখিতে হোমার়? 


স্বগ(রোহণ ্ 


১ 


ওরে কাল কি করিপি একি সন্বনাশ । 
হয় কোন অগাগীর, 
দয় করিয়া চির. 

এমন অযূলা নিধি কেড়ে নিয়ে যান! 


হায় ়্ে ছিড়িলি কার, 
পৰিত্র প্রথ্যহার, 
ঘুচালি কাহার জি শান্তির আবাদ? 


*পৃ্ঘনীয় ৬ক্ষেত্রগতি সুস্তোফী মহাশয়ের মৃত্াপলক্ষে 
লিখিত। মুত্যু-লন ১০*২ সাল, তারিখ ৩২শে আবাঢ়। 
রি 


( ৯১০ ) 


চু 
হরিলি কাহার আহা! অমূল্য রতন ? 
*কাঁর বুকে হানি বাজ, 

এ ধন হুরিলি আজ? 
ছিড়িলি পাষাণ কার স্থখের বন্ধন £ 
সিথির সিদূর কার, 
সুছিলিরে ছুরাচার, 

কাহার হাতের “নোয়।” দিলি বিপজ্জন £ 

তু 

আহে একি সর্বনাশ এই যে এখন, 
নিরদর রাহ আস, 

*গ্রাসিল যে দুর্ণশশা, 

এ শশী যে আমাদের আপনার জ্রন। 
ওগো দেব কোথা যাও, 
ফিরে এস মাথা থাও, 

কে তোমারে লয়ে যায় করিয়া হরণ ? 

| ৪ 

ওরে কাল দুরাচার কি করিলিহায় ! 

- ওই যে ম।ধবীলতা, 
মরষে প।ইকা ব্যথা, 

“আছাড়ি লুটির! মরি পড়িল ধুলার + 


€( ১১১) 
ওর যে ভরসা-আশা, 
স্থুখসাধ ভালবাসা, 
জনমের মত আহা লইল বিদায়! 
টু ূ 
ও যে শুফপত্র প্রায়, 
গড়াগড়ি যায় হায়! 
সংসারবৃক্ষের তলে ঢালিয়া পরাণ, 
ওর যে এ সারাবিশ্থ,? 
শুধুন্াই প্পু দিস, 
ওর যে পরাণ এবে মকুতূ' সম্যান 1 
চি 
কোথা গেলে আজ দেব গেলে গো কোরায় ? 
কাদায়ে বান্ধবগণে, 
কাদাইয়া পারিজনে, 
কোপা গেলে চিরতরে লইয়া বিদায় ? 
তোমারে হারায়ে লাক, 
কাদিছে ছখিনী সায়, 
কে মাজ মধুল বোলে তৃষ্বিবে তাহা? 


তুমি যে সে আভাগীর সরবস্থ ধন, 
তুমি যে ক্তাহার হায়, 
স্চাঁরপে শীতল ছাঁয়, & 
তুমি যেশসে অভাগীর অমূল্য রহন। 
তোমারে হাণ্রায়ে আর, 
রবে কি পরাণ তর, 
পরাণে বিদায় দিলে রহে কি জীবন ? 
্ ৮ 
সে দিন কনিষ্টা বধূ ছাড়ি গেছে তার, 
*  আতহ্ব(ও) সে ভীষণ ব্যথা, 
রসে রয়েছে পাণা, 
তুমি পুনঃ একি ব্যথ! দিয় গেলে হায় । 
এ শেষ বয়সে হায়, 
এ শোক কি সহাযায়? 
কফি বলিব নিরদয়, পোড়া রৈধাতঠায় 
৯ 
আহ] পুনঃ একি ছবি প্রাণ ফেটে যায়, 
নার তনয়দলে, 
লুটাইয়া ধরাতলে, 
কি।দিয়া কাদিয়া মরি ! পরকে কাদায়। 


€ ১১৩) 


যাদের মলিন মুখ, 
দেখিলে ফাটিত বুক, 
আজ তারা কেদে সারা ভগন তিস্তায়! 


রী 
১৩ ক 
কেন না বারেক চাও মুখ তুলি” তায়? 
আনাথ সম্ভানদলে, 
কারে আজ নপি” দলে, 
্ 
কার হাতে দিয়! যাও ছুখিনী বালায়্ & 
অভাগিনী জনলীরে, 
সপি" দিয়া কার কলে, 
জ্ঞরনমের তরে অন্ি লইজে। বিদায়? 


জি 


৯১ 


কোথা যাও ফেলি” তব সোণার সংসার ? 
'গরি মধ্যে স্থখগলাশা, 
অশেষ বাসনাতৃষা, 

সকলি কি মিটিয়াছে দেব গে! তামার ? 
অথবা বাসনাভৃষা, 4 
সুতসাধ স্ডাপবাসা, 

সকলি অভূপ্ত তব হিয়ার,মারার ! 


(১১৪ ) 
১২ 


অতৃপ্ত বাসলাগুলি মিটাইতে হায়, 
* নবীন উদ্যমে ভেসে, 
যাও কি নুতন দেশে, ৭ 
চি 
পিজনপাশে আহা লইস্স1 বিদায় ? 


কিন্বা দেব তোমা ধনে, 
আহবানিছে সযতনে, 
স্বরগে: অমরপুরে যত দেবতাঁয়? 


৩ 


যি দেব ধরা হতে লইলে নিদাষ 
যাও তবে দেবদেশে, 
ব'সগে বিভুর পাশে, 
পরাপ দাওগে ঢেলে তাবররাঙ্গা পায়। 


৮ 


ওরে দ্বারী দেবতার, 
খোল শ্গরগের ত্বার, 
আমাদের দেব আজ দেবদেশেযায়। 


১৪ 


আমাদের দেখ আজ ন্বর্গধামে যায়; 
ছিব সবে “হরিবোল” আক ভাই আর) 


€ ১১৫ ) 


আজ্মপর যারে ভুলে, 

"সায় সবে বাহ তুলে, 
বল বল “হুরিবোল” কাপায়ে ধরা; 
আমাদের দেব আব দেবদেশে যায় ॥ 


পাণের পরীক্ষা | 


কোথায় দাড়াব পাই লা ঠিকানা ! 

কোথায় যাইব কিছুই জানি লা! 

“ক আঙ্ষি কেন বা আমিয়াছি হেথা £ 

কেন বা পরাপণে ঘেরা শত বাথ ? 

এ হিশ্ব ব্রক্ষান্ডে ভাসিহা বেড়াই, 
জীড়াবার তরে পাই নাক ঠাই! 

জমি যেন সব হেরি শৃন্তাকার, 

এ বিশ্ব যেন গে শ্বশান আকার ৃ 

এউ ভঙানক শুন্তম্ধ দেশে, 

একাকী বে আমি বেড়াই গো ভেসে। 

মহাশুন্ত ওই অনন্ত গগন, 

ভার নীচে ওই সমুদ্র ভীষণ ! 

পাড়াইক্সা আবি তাহার ফাঝার, 

এ যেন প্রাশের পরীক্ষা আমার ! 


€ ১১৬) 
স্সানস্ত আকাশ করিয়া বিদার, 
অনন্ত সমুদ্র করিছে হুঙ্কার ; 
আমিঞ মিলিয়! সে গঞ্জন সনে, 
এক মনে ডাকি ব্রহ্ম সনাতনে £ 
বিনা সেই জন কে করে নিস্তার, 
এ বিপদে তিনি ভরসা আমার । 
সাহার ইচ্ছায় কত হয় যায়, 
আমিও না হয় ভাহারি ইচ্ছায্__ 
শ্সনস্ত সমুদ্র ভাসিয়া যাইব, 
তা বলে বিভুরে ভুলি” ক্রি রহিব ? 


শ্ডিষিত প্রদীপ । 
আকুল পরাণে, 
ওই যে ওখানে, 
কে বসিক্া করিতেছে অশ্রনরিষণ, 
সুখে নাই কথা, * 
কি দাক্ষণ বাথ! 
কৰিছে উচ্ছার বুঝি হুৃদযদাছন । 
বূপটী সুন্দর, 
সুনিমল্যোহর, 
এ সুন্দর হিয়া! যেন জ্রীতিন্ন আবাল। 


€( ১১৭ ) 


কিন্ত কপজ্গোতি, 
ভার শান অতি, 
কি দারুণ বাগ! কায করেছে বিলাশ 1 
শরতের শলী, 
হই রাভ আলি, 
না হইতে কাল পুর কারেছে গবাস। 
নাহি অলঙ্কার, 
চারুলাস চার, | 
পলিয়াঁে একখানি মান পান বাস। 
নাই শাখা লোলা, 
সিদু্টী ধোয়া, 
নয়নে উহার বা পরাইল লোর ? 
কাহার পরাণ, 
নৈবেট পাষাণ, 
লে জলর সুনিশ্চয় বিকট কঠোল। 
প্রদিপ স্থিমিত, 
গজুকানে স্থিত, 
যেমন হদখাকম হায় তেমনি এ পালা। 
কায়তায়ভায়, 
বুক ফেটে যায়, 
কেবা দিল প্রাণে ওর এ দারুণ জ্ঞালা ? 


(১১৮) 


ও যেকচি মেয়ে, 
কার যু চেষে, 

কেখুনে কাটালে আভা সারাটা জীবন ? 
গারে অভাখিনী, 
চির কাললিলী, 

ডাকার জরয় ভরি” বর্গ সনীকন, 
উাঙ্াাকি কৃপায়, 
যেতে পারে হায়, 

তোর হাই বুকভরা আনস্ত বেদন। 
স্মবিলে তাহ্খ্য, 

এ. সবে শান্তি পায়, 
তুই আঁ তার পদে ঢালিকা দে মন। 


উবার প্রতি । 


৯ 


কে ভুমি 'গা ধীরে ধীরে 

খুলিলে পৃরব দার, 
কি সুন্দর চাককার 

মরি অবি কি বাহার! 


€ ১১৯) 
হ | 
কে তোরে আছিল হেখা 
বল গো মিনতি কুলি, 
শান্তিতে গ্ডুবিল পণ 
জার তোণামুশ হেকি। 
৮১০ 
চোর ললাটের ফ্োউ! 
জগত কলোেছে অতুল, 
উজল্দিত্ছ জপছট! 
ক্টশিশিরসুকুতামালা । 
৪ 
(খল ও পরিজ পদে 
আপার, তাবকংরাশি, 
প্রাণানছে সবলে ্ 
বিলকে সম্ত্রমে আসি । 
৫ ৪ 
বরুণ পল ঢাতেল 
কনক্-আঞ্জলি পাষ্ছ 


আপনি মলম আসি 
করিছে মুদ্ছুল বাক়। 


$ ১৯৩ ) 
ভি 


ম্োম।লর কূপের ছটা! 
্ দশ দিক উজলিছে, 
আমরি "মন জপ 
আর কব কে দেখেছে 2 


৭ 


ভুমি বে কিত্তভাহা আছি 
বারেক বুঝিতে চাই, 
কিক ভুমি কি তে তাহ! 
ভািক়্। নাশিক পাই । 
৮৮ 
ভুমি কি ফুলের হাসি 
রাশিণী পুরবী তান, 
কনা তুম শ্রেমিকের 
হদ্‌য় মাতান শান £ 
০৯ 
ভুমি কি প্রেমের অশ্রু 
বালকের আধভাবা, 
কেন তোলে হো মম 
না মিটে শ্রাপের ভৃষা ? 


(১২১) 


১৩ 
যেহওসেহও তুমি 
নাহি তাছে প্রয়োজনে, 
আমার নয়ন সদা 
রহি৭ এ নিবেদন । 
১১ 
মিটে না পিয়াস মম 
হেরি তব রূপরাশি, 
তাই বলি আখি-ত্সাগে রি 
রহ মোর দিবানিশি । 
১২ 
তে নোরে সাঁজান্ধল আহা 
করি এত মনোবল, 
'আমরি কি কারিকুরি 
ধন্য বটে কযরিকর। 
৯৩ 
সেই কারিকরে মম 
পরাণ দেখিতে চায়, 
বড় সাধ চিরতরে - 
মিশি রর ভার(ই) পা । 





আলো ও আধার। 


১ ৫ 
*মানবঙীবনগন্তি 

কেজানে কেমন হায়? 
সে শুধু জখের খনি 

কিনা শত ছুথ তায়? 


৫ 


কে জানে জীবনগন্তি 
কেবল অমিয় কিনা? 
কে.জানে ভাহা১ত আছে 
আর কি মে ছঃপ বিনা । 
৩ 
সাধ-আশা প্রেষমাঝে 
'য'বে হিয়া! ডুবি” রয়, 
তখন জীবন মরি 
শুধু মধুরতাময়। 
৪ 
সাধ-মাশা প্রেমগ্রীতি 
বে সব ছাই হয়, 


(১২৩) 
খন জীবন আহে! 
কানস্ত যাঁহনাময়। 
৫ 
তবে গো ক্ষেমনে বলি 
এ জীবন সুখময়, 
ক্ছাগবা ছুথের শুধু 
তাঁও বলিবার নয়। 
ডি 
মানবজীবন হার 
কি যে প্রহেলিকাময়, 
কে জানে ইহার মাঝে 
কি গড় রহস্য রয় 4? 
৭ 
আলোক আধার যথা 
একজে মিছিলে হয, 
এল্সীবন ৪সইরূপ * 
আলো ও আধারমগ। 





রজনীগন্ধা | 


বৃ € 
এমন সুন্দর করি 
কে তোমারে নিরমিল ? 
ও ক্ষুদ্র জদয়ে তোর 
এত মধু কে ঢালিল? 
২ 
কেবা তোরে বিতরিল 
সুন্দর সুবাসচয়? 
ও সুবাসে তাপিতের 
দগ্ধহিয়] শান্ত হয়। 
ঙ 
তপন এ ধঝাধাম 
হতে ঘবে চলি? বায়, 
সুনীল অঞ্চলখানি 
ধীরে ধীরে টানি গার,__ 
১ ৪ 
লয়ে আধারের ভার 
উপনীত সন্ধ্যা আসি, 


৬ 


€ ১২৫ ) 


অমনি উজলি উঠে 
তোর মধুমাথা হাসি। 
€ ৬ 
দিবসে ঢঞ্জল না হাসি 
কেন কি মনের হখেস্ট 
সন্ধ্যায় তারকাসাথে 
মিলিত হইয়া আুখে। 
৬ 
বুকিতে না পারি আমি 
কেন ঢাল এত হাসি % 
যে হাসি নেঁহারি তব 
মের্দহিত এ বিশ্বরশসী । 
গু 
বআর্ধযস্র্যা সনে গেছে 


ভারতের যত সখ, 
তাই কি দ্বপাক্গ তুমি 
* দেখ না ববির সুখ £ 
৮ 
ভারতের শত শত 


আখ্যন্ুর্ধ্য গেছে বসি”, 
কাদের অভাবে আজ 


ভারত বাধে বসি? । 


শত শত সুকুমার 
ৎ ভারত হইয়া হারা, 
রয়েছে জীবনে মরে £ 
সু ছখিনী পাগল পারা। 
৯০ 
তাহার ছুপেনে তুমি 
বেদন] পাইয়া মনে, 
নিশায় রোদন, সন্তি 
্ কর বুঝ সঙ্গোগনে। 
এ ১১ 
তোমারই আখিজলে 
ধরাবুক ভেপেযায়, 
না জানিয়া গলোঁকে বলে 
নিশির শিশির হার ? 
১২ 
অস্তর বাহির তব 
সৌন্দধাপীযৃুষ ঢাল!, 
কে তোরে সুন্দর হেন 
করিল রে ফুলবালা ? 


২ 


€ ১২৭ 7) 
১৩ 


যে জন গড়িল তোরে 

করি” এত মনোহর, 
সাধবাসি সাবাসি তাতে 

ধন্য সেই কারিকর। 


১৪ 


যে তোরে জুন্দর করি 
গু 
পাঠাইল এ ধরায়, 
শত নমস্কার মম 
চি 
সেই মহাজ্সার পায়। 


৬ 
ন্তিনি মেন তোর সম 
আমারে কক্ুণা করি”, 
এ ক্ষদ্র হদয় দেন / 
» মাধুর্য আঅমিয়ে ভরি, 1 
তি 
দেবের পবিত্র শিতে রি 
হুস্‌ তুই শোভমান, 
কে দিল এ মান তোরে 
করিয়া করুপাান £ 


রঙ 


0 ১২৮) 
১৭ 
সে মহাজনের পায় 
রঃ শত প্রণিপাত মম, 
আমিকি হইবত্তার £ 
তোর মত প্রিয়তম ? 
১৮ 
তুই তাঁর এত প্রিয় 
কেমন করিয় হলি, 
বল্‌ লা আমারে বোন্‌! 
কি সাধনা তপধেছিলি ? 
১৯ 
আমি সে সাধনা সাধি+ 
তার প্রি হ'তে চাই, 
কি সাধনা সেধেছিলি 
বল না আমারে ভাই । 


রে 





১ 


আমি যেকি তোরা ভাই 


« কেমনে জানিবি তাহা, 


€. উহ 3 


ভাষায় পাউ লা খাছ” 
আমি ভাউ হই যাঁভা | 
সু 
কি কিনি গুলি” কোলা 
তালি কি ধস ভাঙ্গু ? 
কি শুনিবিক্সামি মেলে 
শুধু ভল্ম স্ধুক্াই। 
ম্) 
আসামি নভি লসানম্তর 
মলয়, জুল্ডাঁন প্রাণ, 
মধুর বাশরীরব 
রগিলী পুরনী তান । 
৪ 
আমি লতি ভ্রমবের 
মধুর গুপ্সিত সদর, 
নহি রে ফুলের হাসি 
পূর্ণিমার শশধল | 
শী 
নহি রে তারকা আমি 
ট্টতাসি চপলার? 
নহি আসি মেঘম লো 
চাতটকিলী বরোবাব। 


লহি আমি শন্তাপাতা! 
নভি আসি ভণকণা, 
এআ্রায় মামি মেনে 
আনভাগিনী আতুলনা । 
৭ 


কি শুনিনি মোর কণা 

+ শুনি ক্িপাইবি স্থথখ ? 
কি বলিব কত তাপে 
শা 


4) 
ভরা যে এ পোড়া বুক । 


শ ৮ 
স্ুণকণা মোর চেয়ে 
ভাল মে রেশতবার, 
এ জগতে আছে ভাই 
ঈান্ডালার ঠাই, তার । 


স 


মোর তরে বিন্দু ঠাই 
মিলে না এ ধরাদেশে, 

ক্ষার আানস্তি কাকে 
* 0কুবল যেতেছি ভেলে 


€& ১৯৩৯ ) 


৮ 
আমি ষেক্তি তাহা [হারে 
€কমনে বুঝা স্তাই, 
আমি &ষ কি আমি তাহা 
ভাবিষম়া নাহিক পাচ্ছ । 
৯৩ 
ভুলে এইমাত্র বুঝি 
এইউমাঞ্জ জানি ভাই, 
ঞ 


সামি জগছের হেয় 


গুধু আপদার্ঘ ছাই । 
শি 
ভু 





ভাবার ডাক'। 


ফেরে তুই মকঙ্গদে 
». ঢাজিলি অম্ুতধার! ? 
তার ওউ সা কথার 
হইস্কু আপনা হারা। 
এ শু ্ 
তোর ওই কচিমুখে 
“সা” বলি, ক্সাবার ডাক, 


(১৩২ ) 


কমার এ দদ্ধপ্রাণ 
শান্তিনীরে ডুবে যাক । 


৩ 
উপলিল হিয়া মোর 
ত্তোর ওই “মা” কথায়, 


উদ্জলিল পোড়া বুকে 
আশাবাতি পুনলায়। 


৪ 
আমি বরে জুখলাধ 
সথ দিয়! বলিদান, 
*ভসে তেসে বেড়া'তেছি' 
লইয়! ভগন প্রাণ । 
৫ 
ভেশেছিনু চিরদিন 
এব পেই যাবে হায়, 
দাড়াতে একটু ঠাই 
পাব লাক এ ধাায়। 
ডি 
ভাঙ্গিল সে ভ্রম আজ 
'।. তোর ওই “মা, কথায়, 
তুই ষেআমাক্স দিলি 
বার গেহের ছা 


€ ১৩৩) 


তুমি ষেরে ৰাপধন 

একফৌট! কচিছেলে, 
ভিজাইলেছ্পাড়াবুক 

এত সুধা কোথা পেলেশি? 


পি 


তোর বুকে বহিতেছে 

ক্চানস্য প্রাণয হায় 
€ পুকপ্রণয়ে যে রে 

গারাবিশ্ব বাধা যায়। 


তে 
কোখথ। পেজ এত প্রেন 
জ্ুড়াতে এ পোড়। প্রাণ ? 
এ শামুল্য ধন বুঝি 
,বিভুর করুণাদ[ান । 
১০ 
যদ্দি মোরে “মা? বলিষ! 
ডাকিলি রে হন তারি, 
"সা তবে বুকে কৰি 


আয় বাপ আআ আম! 
পু ১২. 


€ ৯৩৪ ) 


১১ 
এ হৃদয় পাপে পুর্ণ 
নাহি বিন্দু প্রেম হায়, 
তোর কাছে বিশ্বপ্রেম 
আলি রে শিখিব আয়। 
হি 
কত খজিয়াছি তবু 
প্রেম নাহি পাইলাম, 
প্রেমের ভাগার শিশু 
এত দিনে বুঝিলাম ? 
১৩ 
জগহ্সংসারে পুর্ন তোর 
ৃ প্রেমে বার্ি'ঘর, 
তোরেই লইয়। বুকে 
'ন্গুখে রব নিরন্তর । 
৯৪ ক 
আবার ডাক রেবাছা! 
তোর সে মধুর স্বরে, 
তোর যে কথায় আজ 
মকহদে সুধা করে। 


ভগ্ন দেবালয় । 
ডি 
একদিন ওইখানে 
কত ছিল ধৃমধাম, 
কতই জাগ্রত ছিল 
ওই শ্যামরান্গ নামত, 
| ২ 
একদিন ওরজমাকঝে 
দীপমালা শত শত 
শোভিত, স্তম্তিতহত » 
'হেরিয়া দর্শক যত। 
১৬ 
বাজ]ুইত বাদ্য হেগা 
কত শত বাদ্যকর, 
সে দৃহ্য নেহারি হত 
মোহিত ষযতেক নর । 
রঃ 
সে ক্ষমা কেড়ে নিল 
কেব1 হেন লিরদয়, 


€ ১৩৬ ) 


সে কিগো হদয়হীন 
ক্রুব, শঠ, দুরাশয়। 
ক ৫ 
হায় হায় জানি নাক ্ 
কে ওবে করিল হেন, 
সেজেছে মন্দির আজ 
আলাথা বিধবা যেন) 
৬. 
ছথধী। সমাধিমগ্প 
যথা মহাষোশীবর, 
নাহি শোভ। অঙ্গরাগ 
ভশ্মমাপা কলেবর। 
৭ 
শিরোদেশে বটমুল 
যেন লম্ববীন জটা, 
ঝকিছে তাহাতে ওর 
নারব সুষমাছটা। 
রে 
ভিভরে পেচকগণ 
ভুলি” কিচিমিচি তাঁন, 
সংসারের অনিতাতা 
কেবল করিছে গান। 


0১৩৭) 
৯১ 
সারের অনিনত্যতা 
যে কজন দেখিতে চায়, 
বারেক ০স যেন ভগ্র | 
দেবালক় পাশে যায়ু। 


মরণ । 


চিনি না মরুণে আমি 
কোথায় বসতি তার, 
€ক জানে তাহাধ বদি, 
কোথা বাপ্পা ? 
স্‌ 
"মরণ মরণ” শুধু 
»শ্রবণে শুক্পেছি ভাই, 
মরমে উদ্দিলে ব্যথা? 
মবপশরণ ভাই । 
০০৪ 
মরপের কোল বুঝি 
হখহর!1 শাক্তিসল, 


তার কোলে শুয়ে বুঝি 
সব জালা দূর হয়! 
৪ 
কিন্তু তারে ভয় হয় 
_... পাছে লগে গিয়্ট মোরে, 
এ আলোক হতে ফেলে 
বিকট আধারঘেোরে। 
৫ 
যদি? জীবনে মোর 
সুখশাস্থি কিছু নাই, 
দিও প্রত্যেক পলে 
মরণশরণ চাই-_ 
তবু তার পাশে যেতে 
মরমে উপজে ব্যথা, 
কি জানি লইয়া যাবে 
অজানা দেশেতে কোথা । 
ণ 
সেই ভরে মরণেরে 
চাহে না হদযর় স্, 
মরণ হইতে ভাল 
কীবনের গাচ় তস2। 
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গে 
চাহি না মরণে আমি 
কি হ'বে লইয়? তীয়, 
এ জীবন তবু ভাল 
হেসে কেদে চল্লেযায়। 


স্মৃতি । 
১ 
অনি স্মৃতি এস না লো 
এস না হৃদয়ে মার, 
জদয় শতধা হবে প্র 
বারেক পরশে তোর। 
চি 
তাই বলিরও দুরে” 
এস না,নিকটে আর, 
কি পাইবে দগ্ধহিয়া 
করি হায় ছারখার ? 
০ 
এ হৃদয়ে কিছু নাই 
সবি ইথে ভল্মময়, 


৮ 


5॥ 


€ ১৪০ ১ 
বিগত ব্রতনগুলি 


গেছে এতে সম্মুদয় । 
রি শু 
নিশাষবনিকামাক্ে 
[ও দিবদের দ্ৃত্যচত্ব, € 
হু না দেখিতে পাক 
ঘেমনল লুকায়ে বয় । 
৫ 
সই স্ভ পুর্বস্সন্জি 
ক্ষুদ্র জীবনের মস, 
বতখেছে যতনে লুক” 


বিস্মতিল গাড় তমহ॥ 


১ 
খু লা সে আবরণ 


ধন্ধি তব ছটী কর, 
খুলিলে ০স অববরণ 
ভিষখ হতে জক্জল। 
বি 
বর্তমানে লক্ষে কআাসি 
, ভুন্ি” আছি সব কন্বা, 
আসতশিতে আনি আর 
দিও লন? মন্রমে ব্যথা । 


-১৪০০০পপনপো 


(১৪১) 
৮ 
একি একি শুনিলে না 
সিনতি বারণ মেক, 
াঁকিলে বিগত স্মন্তি, 
সম্মথে করিয়া ক্র । 
নি 
হায়, স্মৃকি, তুমি যদি 
না রভিতে ধরা?কীর, 
ভা হ'লে জীবনে মৃত 
» তত না যতেক নব । 
৮১৩ ৩ 
বিগত ঘটনাখুলি 
নিকটে আনিয়া তুমি, 
মানবের ভিয়া কর 
যপা দগ্ধ মরুভুমি । 


শু 
১১ 


মাহব'র হয়ে গেছে 
গেছে সে জতীতে ঢোকে, 


তুমি কেন পুন তারে 
সধুখেতে মান ডেকে £ 
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সহ 
নরসনে কেন তব 
০. শক্ুতা, ভোবে না পাই, 
কেন কর মানবের 


হদয় পোঁড়ায়ে ভাউ ? 


এল না । 


১ 


ষেযায় সে ফিরে আসে 
বিধাতার এ নিয়ম, 
আমি ত দেখি না সগে, 
কভু তার ব্যতিক্রম । 
৮ 
নিশাপতি শশধর 
লুকান উষ্ধার কোলে, 
আবার সে ফিরে আছে 
দিব? অন্তমিত্ত হু'লে। 
৮৬৫ 
নবীর লহবীরাশি 
্‌ নদীকে যান তেসে, 


(১৪৩) 


আবার ₹, প্রাণসথে 

মে লহরী ফিরে আসে । 

৪ 
চি 

ধরার বসন্ত বটে 

ছুদিনে ফুরায়ে ষায়, 
কিন্তু প্রিয়তম, সে ত 

ফিরে আসে পুনবায়। 


৫ 


আমার হুদয় শুধু 
দুখমেঘে অন্ধকার, 
এল না ফিরিয়! মম 
সুখের আলোক মআর। 





ঝি 
কোথা .তুমি | 
১ 
কেন মোর হিয়ার! 
হা হায় এত দুধ? 
এ জগতে কেন আমি 
পাই না একটু সুখ? 


(১৪৪ ) 


এ জগতে সকলের 
পা হিদ্বা স্থখছখে ভরা, 
মোর সম শুধু ছঃখে ্ 
কে হায় জীবনে মরা ? 


৩ 


এ ক্তগত্তে সবাই ত 
হাসে কাদে অবিরল, 

মার সম চিরকাল 
রে বহে কার অশ্রজল ? 


রঃ £্ 


এ জগতে সবার ত 

ভভাব পুরণ হয়, 
মোর সম আসানরণ 

কাহার অভাব, রয় 


্ 


এ ক্গতে একাকিনী 

কেন আছি এক পাশে? 
কেন মোরে না আদরে 

কেহ হায় ল্েছভাষে? 


(১৪৫ ) 
চে 
বিষাদরোদন মোর 
চারিদিক ফেলে ছেজে, 
স্কবু কন ন্নাভাগীরে 
কেহ নখতি দেখে চেয়ে? 
গস 
সোর এদনার ক্ষন 
তকে না ব্যণিহ হত, 
এ জগতে আমার কি 
(কহ ্াপ্নার নয়? 
)৮ 
এ জগ পিন্দমা 
শসাশার কফি লাছি ভগ? 
কালি কে গো এ বিশ্বের 
ক্র অপুলণা নয়? 
3 ্‌ 
সি 


থে ধাচনা হিক্ামাঝে 
ঞ 
বুফেছে আমার ছা! 
কেআছে আমার £? আমি 


সে জাল! জানাব কান? 
০ 


€ ১৪৬ ১) 
১৩ 
উষাকাঁলে পাখী গণ 
গায় আুললিত গান, 
আমিও তাদের সনে ০ 
| তুলি বিষাদের তান) 
১১ 
নৈশ সমীরণ যবে 
বহে করি শন্‌ শন্‌, 
আমি2 তাদের সনে 
মিশাউজা প্রাণমন, 
২২ 
পাই বিষাদের গান ১ 
কিহু প্রাণে বাজে কার? 
দিগন্ত কাশায়ে শুধু 
প্রতিধ্বনি হয় তার। 
৬৩ 
পরের ব্যথায় হার 


পরাণে বেদনা পায়, 
এক জন ছেন কেহ 
লাকি হে 'এ খরায়। 


€ ১৪৭ ) 


১৪ 
তবু যে পোৌড়াপ্রাণ 
চিজ্ালি কেন বানায়, 
চালিতে বেদনা! মোর 
পর গ্রণণে সঙ্গ! চায় * 
১ 
পরমেশ তোমা বিনা 
কে লবে যাতনাভার, 
তোমা বিনা কে আমার 
বল প্রিয়তম আর ? 
১৬ 
কোথা তুমি বল প্রভো ! 
সেইখানে ছুটে যাই, 
তব পায়ে ব্যথা ঢেলে 
দদ্ধপ্রাণে সান্তি পাই । 





সাধ। 

বড় সাধ হর নলে মানবের বাপারাশি, 
এ ক্ষুদ্র হৃদয় পাত্তি লব আমি দিবানিশি 
বড় সাধ হয় মনে হ'য়ে আমি জশ্রুজাল, 
সধাসম ব্যথিতের সাথে রব বিরল ॥ 


ডি. ইন 


নড় সাধ হয় মলে প্রণয় হইয়া আমি, 
পুরাব তাহার আশা মেক্জন ভাতাশগ্রেসী। 
বড় সাপ হয় মনে নদীর লহরী হয়ে, 
মানলের নশ্বরতা গাহিয়া যাইব বয়ে 

বল সাধ হয় মনে সংসারের সুখদুখে, 
হালিয়। াভতি দিব বিবেক-গনল-মুখে 
বড় সাধ হয় মনে সংসারের দাবানল 
ভেয়াগি ধাইব আমি যথা বহে শাস্তিজল। 
বড় সাধ হয় মনে সেই দেশে চলি? যাই, 
তগবৎগ্রেমযীতি হয় যথা সর্বদাই ॥ 





আশা । 
প্র ১ 
আশ তুই মারাবিনি! 
তোর ভ আমি লা চাই, 
বড় তুই মিথ্যাবাদী 
দুর হু বালাই ছাই। 
চি 


তুই 


আকাশের চাদ নিয়ে 
দিল যেন হাতে তুলে, 


তুই 


৪৫1 
আঃ 


€ ১৪৯ ) 


দিশাহারা হয়ে সবে 
ছুটে চাদ পাবে বলে। 


১ 


* 
দীনহীন ভিখারীরে 
দিস সসাগবর] ধরা, 
ভুলাস সকল জালা 
যে জন সম্তাপে মর! 
৪ 


পুত্রহীনা জননীর 
ভুলাল যাতনাদুধ, * 
পতিহীশা বিধবার সি 
সুছাস শোকার্ত মুখ । 
৫ গ 
ধন্য তুই কুহাকনী 
*কত কি দেখালি মোরে, 
শত স্বর্ণময় ছবি 
দেখালি সমুখে ধরে। 
রি রঙ 
যেমন অবোধ শিশু 
দরপণে ছা ঞেবি, 


(১৫০ ) 


হাত বাড়াইয়! ষাক় 
মনে করে ধরি ধরি । 
৭ 
' তেমনি ছুটি আমি 
সেই চিত্র ধরিবাঁরে, 
হবার রে এখন কোপ! ? 
এ যে মরি অন্ধকারে । 


চি 


কুঝেছি রে আশা তোরে 

আর "সামি নাহি চাই, 
দুর হরে মায়াবিনী 

দুর হু বালাই ছাই। 





নীরবে । 


১ 
কি বে গো দারুণ বাথা 
আমার এ বুকনর, 
কি দারুণ বাায় যে 
পুড়িতেছে এ হদয়। 


€ ১৫৮ ১ 
এ 
নীরবে হাদক্সে আছে 
হায় পে অনন্ত ব্যথা, 
একটি দিনের তরে এ 
বলিনি একটি কথ? 


খ্ 


আজ য় গো পুর্তষস্ত্রত্তি 2 
জাগিক়াছে সমুদয়, 
ভা যে গো পোড়া বুকে 
কত কি উচ্ছ্দাস বঙ্গ! 


সি 


৪ 
ক্র যে লারবে কিয়া 

পানে লাম্সহিতেত হায়! 
দশরবে লীরবে যে গো? 

» হৃদয় ফাটিলা যাল্স। 
গু 

আবি গো ভোসালে কব 

খ্রকডি অনেষ কথা, 
নভভুবা সন্ত কার ূ 

সক্ে না দাকপ ব্যথা! 1 


জিভ বে 





নাগ্রোনা কব না আর 

নীরবেই থাক থাক, 
মলমের আশা মোর 

মরমেই মিশি" যাশক। 

৭ 

কব ন! মুখটি ফুটে 

কখন(৪) একটি কথা, 
ললিন ন! এ জদয়ে 
ট কি অভাব ক্িবে বাথ! 


৮৮ 


৬ 


মরমের কথা মোর 

নীরবে মরমে রবে, 
যখন পরাণ যাবে 

মোরি লাথে সাথী হবে। 


৯১ 
*স্থখশাস্তি নীরবেতে 
হইয়াছে সমাধান, 
“ কিছু প্রাণে নাহি মোর 
| * লীববভা মাথা প্রাণ! 


(১৫৩) 


ভি 
কমি বেগো স্ঞঘে আছি 
চির নীরল-ভাক্োোতেলে, 
তাবে আবু কি হইবে 
মিছে ছুট কণা সালেও 
১১ 
নীরবে শীরঃব থাক 
মরমের বাগা মো, 
নীরবে নীরবে যাবে 
জখবলিশ। হয়ে [ভাল । 


উন্মসিমাল? 1 


১ 
ই ক্রু বু্গমানে 
এ কত ব্যথঠ পেয়ে হাস! 

রভাট ভোট উত্্িকুল 

আঅনস্তে ছুটয়া যার । 

্ শি 

লাহ্ইতেকায় এর 

ভসবলের খেলা, শেষ, 


(১৫৪ ) 


বিষম বিষাদে ছুটি 
যাইছে অনস্তদেশ | 
এ ৩ 
ভার রে পরাণ 9র 
ভোঙ্গে গেছে যাতনা, 
তাই যায় ভাঙ্গা হিয়! 
লুকাতে অনম্তপায়। 


৪ 
মিলে না ব্যথার ঝাপ 


একজন এ ধরায়, 


" এ দেশে সবাই মনত 


অন্ুক্ষণ আপনায়। 
৫ 
এ দেশে সবার মুখে 


উদার সরল ভাষা, 
গ্ুনিলে মরমমাঝে 
কেগে উঠে ঝক আশা । 
ঙ 
কিন্ত সেবিফল সব 


পক কণা নাহি ফল, 
এ দেশে শঠভাভর! 
মানবহদয়তল। 


6১৫৫ 0) 
৭ 
সবাই শুনিতে চায় 
আপন প্রশংসাগান্ত, 
পরের প্রশংসা গুলি 
ভেঙ্গে যেন যায় প্রাণঞ্চ 
৬ 


শুনিলে পরের সুথ 

মরমে উপজে বঙ্ছা।, 
সবাই তুলিতে চায় 

নিজের উন্নত মাথা । 

নি এ 

“জন দেশে ব্যিভের 

কোণায় সাস্বনাদান, 
সাই হায় উন্ষ্িমালা* 
অনস্তে,লুকাতে প্রাপ। 

দে 


গু 
৯৩ 


£ভামরা ত উর্শিমালা 

যেতেছ অনন্ত দেশ, 
হবে তথা অবসান 

তোদের বাতনাক্রেশ । 


৯১ 
আমার এ বুক ভর? 
4 অনস্থ বেদনাচয় 
যাবে কি কখলো ? এ বে 
ভবনে যাবার নয়। 


সপে শশী 


স্বপন । 


্ ৯ 


ল্সানারি “এস স্ুত্তিবেখা 
কুল এ মলম পরে, 
সে পাতা আলার তেন 
শাুজ গো হদয়ঘতে ? 
চা 
নিশার স্বপন সে নম 
চিত ফুবায়ে গেছে, 
ধু হায় ক্ন্িটুকু 
ভিষামাজে পড়ি” জাছে! 
৭ 
কুল ক চলিবা গেছে 
সবাস রয়েছে ভার, 


€ ১৫৭ ) 


তা বলে তাহাতে বল 
হিয়া ভূপ্ু হয় কার! 


চু ্ ্ 
গেল মদি স্ুখ্সাধ 
গেল যদ ভালবাসা, 
কেন গো নাষায় হনে 


বুকভরা পোড়া আশা? 


কিছু নাই। 
৯ 
এ জদয়ে কিছু নাই 
এ বে দ্ধ মরুক়ীম, 
(কন এ হদয়ে মিচ ৬ 
স্রেহকণা চুহ কুর্মি? 


ঙ শে 
চি 


স্বগ্ণয় অমিয় মাথা 

ছিল আগেযে হৃদয় 
আজ তাহে কিছু নাই 

ফেবল শ্মশানমষ । 


৬ & 


€ ১৫৮ ) 
তু 
স্ুথসাধ ভালবাস 
নদ যা ছিল হৃদর়তলে, 
সকলি দিয়াছি সই 
ভাসায়ে অতল জলে । 
৪ 
কোথা পাব স্েহকণ! 
কোথা! পাব প্রেম প্ীতি 
এ'জদয়ে কিছু নাই 
আছে শুধু পোড়াম্তি। 


৮ 





স্শ্যের কাঙ্গাল । 
ডি 
এখনে এখনো কেন 
আমার পরাণ মনল, 
স্ুশ-মরীচিকা-আশে 
ধাইতেছে অনুক্ষণ ? 
সহ 
সুখ সে যে সরীচিকা 


খআকাশকুন্গমসম, 


€ ১৫৯ ) 


কেন তার আশে মিছ! 
আকুল পরাণ মম? 
) 
স্থখ-সাশা জন্মশোধ 
দেরেসন বিসঙ্জন,; 
মক্ুভুমে বারি সে যে 
হেথা নাই সে রতন । 
৪ 
আখ-মরীচিকা-আশে 
মর্মে যাতনা! এত, 
ছেড়ে দে তাহার আশ! 
ঘুচিবে বেদনা শত। 
্ৈ ০ 
কে লে তোরা বল মোরে 
যাছিস সুখের কাছে, 
ভবে কি জগতে ভাই ! 
*্প্রক্কতই সুখ "আছে ? 
সি 
নিপ্সে বা রে সাথে কপন্সে 


আমার সে দেশে তবে, 
"আমি যে খক্ির! তারে 
পাইনি এ পোড়া ভবে। 


€( ১৬৯৭ ) 


না না আমি যাইব না 

ক্যোঁরা সব যারে ভাই 
সখের কাঙ্গাল আমি 

চিরদিন রব তাই। 


৮৮ 


আমি কত খ,জি তালে 

পাই নাই 'একট্রক, 
আমার ধারণা ভাই 

এ জগনে, নাই সুখ । 


৯ 


তার তরে আমি কত 
খুরিয়াছি দেশে দেশে, 
আর না ছু'টিব কভু 
কখ-মরীচিকা-আশে। 
১৩ 
স্থথের কাঙ্গাল হ"য়ে 
সংসারতক্র গুলে, 
পড়ে রব, যার ইচ্ছ! 
যাক মোরে পায়ে দলে। 


€( ১৬১) 


১১ 
এইমাত্র নিবেদন 
তব পায়ে ভগবান! 
যেক'দিন এ ধরায় ন্‌ 
রহিবে এ পোড়া প্রাণ 
১২ 
সবে যেন ভালবাসি 
ভাবিম্স। ভগিনীভাহ, 
সাধিয়া তোমার কাব 
যেন তব পাশে যাই। 





আশ্রল্প। 
কাদিতে $নম মম চিরদিন কাাদিব, 
কাদিতেই ভালবাল বেদে দুখী হইব। 
যদিও তাহার স্মৃতি হিয়া মোর দছিবে, 
তবুও সে সুখ শ্মরি হি্গী সখী হইবে। 
যদিও আলদ ভীম অশনিরে হানিছে, 
সেই ত ধরার পুন লিদ্ধ নার ঢঠলিছে |, 
হাদয়ের আশা মোর যাক সব পুড়িয়া, 
যাউক যাতনাবিষে হিপ্লাখানি ভরি /৪ 


(১৬২ ) 


তবুও গো সুখশাস্তি কিছু আমি চাহি না, 
শুধু অশ্রজল চাই তাঁহা বই জানি না। 

মম হৃদয়ের ধন এই পুত আখিবারি, 

এই ধে প্রেমের স্থৃতি এ যে উপহার তারি । 
কত স্থথ অশ্রজলে প্রেমিকের পরাণে, 

সে শুধু প্রমিক বুঝে অপরে তাকিজানে? 
তব পরদে পরমেশ আর কিছু চাঁব না, 

শুধু অশ্রজল দাও, তাও কি গোপাবনা? 
প্রেমঅক্রজলে যেন পাই তারে পুজিতে, 

তা ছাড়া কিছুই আঁশা নাহি আর এ চিতে। 
গাথিয়। রাখিব মাল নয়নের জলেতে, 

সারে বড় ভালবাপি দিব 'ভাঁর গলেতে। 


হাটি 


কিসে তরি । 
এই ভবক্ষেত্রে বিভে। 


কেন গো পাঠালে মোলে ? 
কেন বা বাধিলে হায়! - 


দারুণ সংসার-ভোরে ? 
পাঠাইতে এ ধরায় 


আভাগীরে, প্রয়োজন 
ছিল যদি বল তবে 


কুক লিমার ৪ 





€ ১৬৩) 


জন্মমাত্র তবে তার 

নিলে না পরাণ কেন ? 
শতপাকে সংসাবেতে 

কেন বা বাধিলে হেন ? 
সদীর্থ মিয়াদে যদি টি 

সংসারগারদে হায়, 

নিদারুণ হয়ে নাথ! 

পাঠাইলে এ জনায় 
কেন তবে সাধ-নাশ। 

দিয়া গঠিলে গো হি? 
€কন বা হদয়খানি + 

ভরিজে প্রণয় দিয়া? 
1পন্াা গো চরণে ধরি, 

এ গারদ হাতে মোলে 
উদ্ধার কর গো তরা 

একবিন্দু- কুপা করে । 
দুর হতে মনে তয় 

মধুমাধা এ সংসচর, » 
নিকটে এলেই কিন্ত 


হিয়া পুড়ি। হুক ভার । ৯ 


(১৬৪ ) 


সুন্দর বিজলি যথা 
হৃদয়ে অনল ধরে, 
ংসার তেমনি রাখে 
হৃদয়ে গোপন ক'রে 
যালদনার তীব্র বিষ। 
আথি তাহে হাঁরাদি,শ, 
বল নাথ দয়া করি 
ূ এ বিপদে তবি কিসে? 





পাৰ কি। 

অসার সংখার হায়, নিত্য নিত্য ভাব তায়, 
কেন সদ। প্রাণ চ;গ, বুঝিতে না পারি? 

এ আমার ও আমার, ভাঁবিতেছি বারবার, 
কিন্তু আম কোন"ছার, কি আছে আমারি-- 
“বারেক ভাবি না তাহা, অনিত্য অসার ঘাহ।, 
তাই লয়ে আহা আহা, যাপস্থ জীবন। 

হায় রে আমার যবে, আখি নিমীলিত হবে, 
বহিবে তখা7 তবে, আমার কি ধন? 

দেহে রে আমার জ্ঞানে, রত আছি তার ধ্যানে, 
তু তারে সযতনে, করি প্রাণপণ, 


(১৬৫) 


কিন্ত সেত নহে মম, কেবল মোহের কয 
আকাশে জলদসম, ঘেরিয়াছে মন। 

সে যদি আমার হাত, ভবে নাহি পড়ি? রজত, 
প্রাণাস্তে সঙ্গেতে যেত, কি তাছে সংশয় ? 
আমার ত নহে মন সেও ত গঞ্জের ধন, 

হত যদি সেরতন, আয়ত সামার, 

করিব বলিয়া যাহা, প্রতিজ্ঞা করিম আহা, 
কৈন না পারিন্ত তাহা, করিগ্ে এবার ? 

মন ত আমার নয়, যা ভাবি ৩1, নাহি হয়, 
সেয়ে অন্য পথ লয়, তেয়াগি আমায়! 
'আমার+ বলিতে ভবে, হায় রেকি আছে ভলে? 
“আমার” বলিয়া সবে, কেন তহব কয়? 
আমার বলিতে হায়, কিছু নাহি এ ধরায়, 
কেধল ভ্রমের ছায়, মাঝারে মানব 

আবদ্ধ হইয়া মরি! ভুলেছে দয়াল ছরি, 
প্আমার আমার” করি, জীবস্তেও শব। 

যে অনিত্য তর মন, 'লিয়াছে নিত্যধন, 
করিয়াছি বরজন, মনুষ্যত্ব ছায়, * 
শেষদিনে এরা হায়, তাজিবে নাকি গামায়? 
যাইবে কি পার পায়, যাইব ঘণায়? * 
সকলি পিয়া! রবে, আমারেই যেতে হবে, 
কানি নাবুরঝি না তবে, কেন হালে টান? 


( ১৬৬ ) 


জগতের সারধন, নিত্যব্রক্গসনাতন, 

চিল তিনি সাপে রন, দিলে তারে প্রাণ! 

স্মরিলে সে পদদ্ধয়, নাহি থাকে ভবভয়, 

সব জালা! দূর হয়, সে নাম এমন, 

সাথে সাদে সে আগার, ঘুরিছেন অনিবার, 

ইচ্ডা মোরে দয়াভাঁর, করিতে অর্পণ । 

সাধি, দিতে চান ধন, লইতে না হয মন, 

করি কাঁচ অন্বেষণ, মরি অনুষ্ষণ, 

সমুখে যে আলো পাই, তার কাছে নাহি যাই, 

অনিত্য 'সসার ছাই, তাই চাছে মন। 

পআলি কে কিসের তরে” আসিয়াছি ধরা+পরে, 

বারেক তা” চিন্তা ক'রে, দেখিনি কখন। 

সে চিস্তা করিলে, গোর টুটিবে মোহের ঘোর, 

রবে না সুখের ওর, হায় রে তখন! 

ভ্রমজালে পড়ি আরু, করিব না হাহাকার, 
স্পূর হবে অন্ধকার, ঢাকা যাঁছে মন। 

হবে কি সেদিন মোর, ছিন্ন হবে মোহডো'র, 

ঘুচিবে আধার থোর, পাষ সে রতন ? 

যে রতন কাছে কাছে, দিনরাত সদ! আছে, 

ফাল স্সেহে প্রাণ বাঁচে, ফিনি নিতাধন! 


চর 


ভূলভাঙ্গা । 


আজ ভেঙ্গে গেল সই জীবনের ভুল, 
কাধ কি তা খুলে বলা, 
গে শুধু মায়ার ছলা, 

এতদিন ভাবি তাহা বুঝিয়া্ছি স্থুল। 


সে আমার নহে আর, 
আমি আর নহি তার, 
ভরমে পড়ি হারায়েছি তে মূল। 


চি 


আজ ভেঙ্গে গেল সই্পীবনের ভুল, 
মুকুতার হারওব+লে, 
সাপিনী পরি গলে, 

ভাঙ্গা কাচে ভাবিপাম রতন অসুল। 
মরুভ়মি মাঝে হান্ন ! রি 
অন্বেষিণু জলাশয়, 

কোথা বারি ? এ যে অহ্ছে। শুধু তগুধূল । 


ও জি 


বত 


আজ ভেঙ্গে গেল সই জীবনের ভুল, 
সে রতন তরে আর, 
করিব না হাহাকার, 

যার তরে বিধিয়াছে বুকে তীক্ষশূল। 
সে যদি আমার হয়, 
পাইব ত স্ুুনিশ্চয়, 

যে দেশে নাহিক সখি যাতন! অকুল। 

৪ 
আজ ভেঙ্গে গেল সই জীবনের ভুল, 
« কিনিত্ে মাকাল ফল, 

হারানু প্রাণের বল, 

ভূলিলাম সব হর সিসুলের ফুল। 
ভূলিমু কর্তব্যচয়, 
সেই যেন ত্রঙ্গময়, 

“তারে পেলে যাবে যেন যাতনা অকুল। 
মিঃ 

আক্র ভেঙ্গে গেল সই জীবনের ভূল, 

ভুলিয়া দয়াল হরি, 
, কেন মিছা কেদে মরি? 
কি হবে ভাবিয়া মিছ! আকাশের ফুল। 


(১৬৯ ) 


সে যদি হদয় হতে, 
নাহি উঠে কোন সতে, 

থাক একপাশে পড়ি যথা কণাধূল-_ 
পড়ি থাকে এ ধরায়, 
নাহি বাজে কার(৭) পা, 

মা হব।র হ/য়ে গেছে আর “কেন ভুঙ্ত? 

৬ 

সাজ ভেঙ্গে গেল সই জীবনের ভুল! 
মারয়াচি অনুরাগে, 
ভায় বুঝি নাই আগে, * 

এ দেহ কিছুই নয় শুধু বিশ্ধধূল। 
আদি উন্মীলিয়া আখি, 
চাতিয়া দেখিনু সখি, ্ 

সব মিথ্য। হরি সত্য হরি অমুল। 





শেবু। 

কি শেষ? কিসের শেষ ? মরমের ব্যথা ? 
[ক শেষ? কিসের শেব? মরমের কথা? 
সে ব্যগা মরমে মোর নীরবে নীরবে, আগে, 


বলিনি তা বলিব না জীবনে কাহার কাছে। 
১৫ 


(১৭) 


তার নাকি আছে শেষ এ পোড়া ধরাতে হায়! 
সনে অনন্ত বাথ! নাকি ব'লে শেষ করা যায়! 

হয় নাক শেষ যদি ছার এ যাতনাক্রেশ, 

তবে শেষ লিখি কেন? কিসের গো এই শেষ? 
পরাণের ছু'ট কথা বিদ্দু মর্বাধাডোর 

দি গাখিয়াছি মালা! তার(ই) লান্গ শেষ মোর! 


নমাপ্ত। 


প্রেম-গাথা। 


মর্্গাথা-রচরিত্রী 


. শ্রীমতী নগেক্দরবালা মুস্তোফী 


প্রণীত । 


ক 


৯১ শঙ্কর খোষের লেন, ন্ারত-প্রেসে, 
ইউবেশচত্রা নাগ দ্বার! মুত্রিত ও শ্রকাশিত। 





খগ্রহানণ। ১৩০৫ । 
হুল) কাপড়ের মলাট ৯৮) কাগজের বলটি ৯ টাকা1$ 


শ-ত্ন্গ। 


ধার ছবি ভরা মোর 
এ সার! হদয় মন, 
আমি ধার যেআমার 
যে মোর সর্বস্থধন। 
ধার পদে আত্ম ঢালি 
বুক ভর! শাস্তি পাই, 
ভাঙিলে ভবের থেল! 
ধার কোলে পাকঠই 
ধায় প্রেমভাতি মোর 
উদ্লে হৃদয়-পাতঠ 
তারি পদে দিমু মর 
এই কর প্রেমগাধা 





ন্বিভভালন। 


অতি ভয়ে ভয়ে মর্মরগীথা প্রকাশিত করিয়াছিলাম। 
জ্শ জনে আদর করিয়াছেন দেখিয়? উদ্সাহ বাড়িয়াছে, 
তাই প্রেম-গাথা প্রকাশে লাহন করিয়াচ্ছি। দশের 
অনুগ্রহ লাভ করিলে আপনাকে সৌভাগ্যবতী মনে 
করিৰ। 
নগেজু-" 


ডক 


%৩ 


বিষয়। 

এস না 

ভূল ূ ৪ ৪৬৪ 
বিয়োগিনী বিসুপ্রিয় 

থাম রে বীণা 

চিন্তা 768 

নির্বরিশী ... 

কোন নিকন্দিষ্ ব্যক্তির প্রতি 

গ্রবাসের পত্র 

শিশুর হাসি 

বসস্ত পঞ্চমী 

নবজাত পিগুর প্রতি 

নব দম্পতির প্রতি 

তারকা ... 

বিদায়-উপ 

সন্ধ্যায় জাঙ্ুবী স্থৃতি 

মলয় প্রবন তি রঃ 
পাগলিনী ... না রহ 
দেবতা! . ৬৯৩ 


বধির প্রতি কমলিনী 
নবীন ভন 


হতাশ প্রণরী 8 ন 
মিলন তত 4৫ ক 


পৃ্ট।। 
৫ 
৫৭ 
ও 
৬৫ 
ঙ৭ 


১১, ই 


৩ 


৮১ 


৮৫ 
৮৯ 
৯৩ 
৯৬ 
৯৯ 
কিত৩ 
১৫ 
১১০ 
১৩ 
১১৬ 


৯২১ 


বিষয়। 


প্রতারিত প্রেম 
ছায়াবাজী 
মেঘ 

প্রেমিক হৃদয় 
অশ্রু .,. 
নীরব দ্েহ 
মহাপ্রেম ... 
ভালবাস! 

শেষ 


৩৪ 


পৃষঠা। 

মা ১৩১ 
রি ১০১৩৩ 
৯৪ ৪৫ ১৩৩ 
১৩৯ 

১৪২ 

১৪৩ 

- ১৪৪ 


১৫২ 


প্রেমগাথা। 





প্রণাম। 


, অনলের মাঝে ধার 
তরল তটিনী বুকে 
টাদের আলোকে যার 
বাসম্তী উষবায় ধীর 
ধাহার করুণা ভর! 
প্রাণের ভকতি সহ 
অমর দেবভাদল 
আজি এ নিশীথে মম 
দিবানিশি তীর কাছে 

. অহরহ ধেন চিত * 


তেজোরাশি সদা রয়, 
ধার প্রেম সঙ্গ বয়, 
হাসি রাশি উছলার়, 
চার কোমলতা ভায়, 
তরুলতা ফুল ফলে, 
প্রণাম যে পদতলে । 
বর গীত সদা গায়, 
প্রণামতাহার পায়। 
দাসী এই বর চায়, 
বাধা রছে তারি পায়। 


১৩১৩। ১৬ই তাডর। 
হ্গলী। 


কে তুমি? 


২ 


কে তুমি ? আমারে তাহা কবে কোন্‌ জন £ 
ছাড়ায় চিন্তার তটে, 
স্থনীল আকাশ-পটে, 

অনিমিষে কত্ব নিশা করেছি দর্শন-_” 
দেয়নি উত্তর তারা, 
নীরবে টাদিমা তারা, 

€কবল চাহিয়া! ছিল আমার বদন । 


চি 


কে তুমি ? তাহাই আমি করিতে শ্রবণ, 
স্থনীল সিন্ধুর পাশে, 
... গিয়াছিনু ড় আশে, 
ছিল না উত্তর সেত মনের মতন । 
আপন মরম ভরে, 
গুধু “কল কল” ক'রে, 
করেছিল প্রিয়ালনে প্রেম আলাপৰ। 


€ক তুমি? 
ত্ডী 
কে ভুমি ? জানিতে তাই আকুল হইয়া, 
পুছিন্ু মলয় বায়, 
কিছু না বলিল হায়, ৮ 
ফুলবালা সুখ চুমি সে গেল ভুলিয়া । 
নিশীথের অন্ধকায়ে, 
্ ৃধায়েছি বারে বারে, 
ক কিছু বলিল না করুণা করিয়া । 
্ & 
কে তুমি ? সবধাই ধারে কখ! নাহি কয়, 
ভাসিয়া নয়ন অলে, 
শখায়েছি নর দলে, . 
কত কথা কছে তার! হ"য়ে নিরদয় € 
হায়গো অবোধ জীব, 
বলে এক জীব শব 
কেহ বলে “প্রেম*তুমি আর কিছু নয়! 
৫ 
জগত সমন্ভি ভূমি কেহ পুন কয়* 
কেহ প্রাকৃতিরে টানে, 
তুমি আছ নাহি মাচ * 
আবার কেহুব! বলে তুমি জনম । 


প্রেমগাখা। 


ভুলিয়। বিষ তুলে, 
বর্শন বিজ্ঞান খুলে, 
কত লোকে কত বলে মনে যাহা! লয়। 
র্ ১ 

এ সব কিছুই ভাল লাগেনা! আমার,-- 
যাহার ফা ইচ্ছা বায়, 
বলুক কি ক্ষতি তায়, 

আমি জানি তুমি মোর আমিহে তোমার ! 
দর্শন বিজ্ঞান ছাই, 
আমি তাত নাহি চাই, 

চাহিনা দারুণ ভুলে ভুলিতে আবার । 


* শ 
আমি জানি তুমি প্রভু আমি নিত্য দাসী, 
তুমি প্রেমময় স্বামী, 
ৃ চির প্রেম আশী আমি, 
* -তৰ প্রেম রাজ্যে ষেন প্রেমানন্দে ভাসি। 
আমি তব তুমি মম, 
যদি ইহা শুধু-ভ্রম, 
থাক তবে সেই ভ্রম হ'য়ে অবিনাশী । 
ফেন এ ভ্রমের ভ্রম'না হারায় দাসী । 


১৩০৩1 ১৭ই শ্রাবণ। 
বিগ ৯ হুগলী। 


আমার দেশ। 


নম 


পড়ে আছি এক পাশে দূর বিকনে,_ 
* আমার সাধের ঘর, 

বু দূর দুরান্তর, 
আনন্দ ফোয়ারা নিতি বহে সেখানে । 

স্বার্থের কুটিল ছায়, 

সে দেশে নাহিক ভায়, 
পরার্থপরতা ভরা সব পরাণে। 


চিএ * 


তথা প্রেমে প্রতিন্ঠান কেহ চাহেনা, 
সবে করে আত্মদান, 
মমতা মাথান প্রাণ, 
দীনেরে পীড়িতে তথ! কেহ রে না। 
সে এক মধুর গ্রাম, 
বিমল আনন্দ ধাম, « ৬ 
সেখানে বিলাস বিষে কেহ দেনা । 


প্রেষগাথা 1 


৩ 


পরনিন্দা আোত কভু বহেন! তখা,-_ 
সবার হৃদয়খানি, 
*্" আনন্দের রাজধানী, 
কারো বুকে নাহি বিন্দু শোক বা ব্যথা। 
নাহি ঘ্বণা অবহেলা, 
সেখানে সবাই বলে মধুর কথা । 


৪ 
সেখানে ছলনা নাহি মানব মনে, 
সে অতি বিমল দেশ, 
নাহিক হিংসার লেশ, 
সবে যেন ভাই বোন ন্সেহ যতনে । 
হয় তথ! নিতি নিতি, 

্ বিভুর বিমল গীতি 
সবে দেয় প্রাণ টেলে বিভু চরণে । 
৫ 
সে দেশের কখা আজ জাগিছে মনে 
. পরিচিত মুখ গুলি, 
; , চম্পক আঙুল তুলি, ও 


আমার দেশ। 


হৃদয়ের মাঝে মৌর, 
বসিছে করিয়া! জোর, 
উথলি” উঠিছে প্রাণ সেই স্মরণে । 


ঙ 
প্রবাসী পথিক আমি এসেছি দুরে 
কে জানে কপাল-লেখা, 
হবে কিনা হবে দেখা, 
পাব কিনা পাব ঠাই অন্তৃত পুরে 
জানিন। বুঝিন! হায়, 
তবু মনে সাধ যায়, 
আবার সে দেশে আমি বেড়াব ঘুরে । 


ঝট 


৭ 

স্থজনের আোতে আমি এসেছি ভেসে, 

আবার তভাঁটার বেলা, 

ভাঙ্গিবে ভবের খেলা, 
ধীরে ধীরে যাব ভেসে আপন দেশে । 

সংসার* ডাকিবে* আয়” 

ফিরে না চাহিব তায়, 
আমি ফিরে যাব ধীরে মধুর হেসে, 
বুকেতে তুলিয়া লবে ফিরে সে এসে । 

১৩০২। এই ফান্তন। 


পাওয়া । 
জিপি 


হতাশের আক্ষেপ । 


এত ছুখ দিতে হয় 
ভালবাসি বলিয়া ? 
অবশ চিতের সনে, 
যুঝিয়াছি প্রাণপণে 
ফেলিতে মুরতি তব 
ূ হিয়া! হ'তে মুছিয়া। 


কই, তা গেলনা মুছা 
মরমেই রহিল,-_ 
মুছে কি প্রেমের ভাতি, 
নিতে কি আশার বাতি ? 
হৃদয় মথিয়া শুধু 
তপ্ত শ্বাস বহিল। 


বলে বড় ভালবাসে, 
নীরবে শুনিব শুধু 

মুখ তুলে চারনা । 

রর রর 

নলিনীবেমন থাকে 

রবি পানে চাহিয়া, 
কহেনা একটী ভাবা, . 
নাহি কোন সাধ আশা, 
নীরবে কেবল তারে 

দেয় প্রেম চাঁলিস। ! 


প্রেষগাথা। 


ঙ 


আমিও বাসিব ভাল - ও 
দীরবেতে তেমনি, 


বন একটি কথা, 


দেখাবনা মন্্মবাথা,- 
নীরবে রহিব বীধা, 
সাধ মোর এমনি । 
০] 
হায় মোর ভেঙে গেল 
সে সাধের ভাবনা । 
কেন স্মৃতি পটে আসি, 
ধাড়াও মমতারাশি, 
কেন আর ফিরে চাও 
বাড়াইতে যাতন! ? 
৮ 
আখিতেমমভা লে, 
0কন আর দেখ দাও, 
মাথা খাও সরে যাও! 
বহুবার হবে মোর 
" তুমি রও স্ুখেতে ! 


হতাশের আক্ষেপ। ৮ 


৯ 
€কেন আর ফিরে চাও 
ব্যথা! দিতে পরাণে £ 
শুধুই নীরবে বসি, 
স্মরিব সে মুখশশী, 
মুছিবেনা সেই দাগ 
পড়েছে বা পাষাণে। 
১৩ 
দেখিলে সে মুখ মোর 
হিয়া উঠে উলি, 
ভাঙে যে বুকের কাঁধ, 
জেগে উঠে কত সাধ, 
ময়নের জলে বুক 
ভেসে যায় কেরলি। 


উড... 
তাই বলি কেন আর 
স্কিরে চাওপ্রলনা, 
যেখানে বাসনা বাও, 
এ মুখ লুকাতে দাও 
পায়ে পড়ি আঙ্গ তুমি 


১ 
২৩৯৩ রা জ্যান্ত 


* সুখড়িয়া। 


গা 


এই সেই ঘর 
যে ঘরে মায়ের কোলে, 
খেলেছি শৈশব ভোলে,- 
বাবা! চুমিতেন মুখ, করিয়া আদর । 


চি 


এই সেই ঘর, 
যে ঘরে সাথীর সনে, 
ফেলিয়াছি ফুল্ল মনে, 

ডেকেছি বিভল প্রাণে আয় শশধর। 


৩ 


এই সেই ঘর, 


সেই ঘর। ১৬ 


৪ 
এই সেই ঘর, 
যে ঘরে নীরবে বসি, 


স্মরি শ্রিয়-মুখশশী, 
কল্পনায় স্বর্গরাজ্যে বাধিতাম ঘর | 


৫ 


এই সেই ঘর, 
ভাবি যথ। পরিণাম, 
কুল নাহি পাইতাম, 
কাপিত অবশ চিত করি থর থর। 


ঙ 


এই সেই ঘর, 
এক দুই করি হার, 
আজি ছয় বর্ষ য়ায়, 
কাদিত বসিয়া যথা আকুল অন্তর । 
১] 


এই সেই ঘর, 

হে ঘরে কাদিয় হায়, 
.. পেতেম শাস্তির ছায়» 
পাইতাম বুকতর! কি এক আদর । 


১৪ 


প্রেমগাথ।। 


৮ 


এই সেই ঘর, 
কিন্তু এবে সব ছাই, 
আজ হেথা কিছু নাই, 
নাহি সে সান্তনাগীতি নাহি সে আদর। 


৯ 


এই সেই ঘর, 
অতীতের স্মৃতি শুধু 
আজ হেথা করে ধুধূ 
পৌড়াইতে অভাগীর এ পৌঁড়া অন্তর। 


১৩০৩৭ই বৈশাখ । 
গলাড়া। 


সাধের মরণ । 


১ 


ত্যজি এ সাধের ধর। 

একদিন মরে সবে, 
চিরকাল কেহ কতু 

থাকেনা এমর ভঝে'। 


চি 


তবে কেহ মরে যায় 
সাধি কায জীবনের, 
€েহব! মরিয় যায় , 
লয়ে ব্যথা মরমের। 
তু 


০ 


স্চ 


আমার মরষে সদ! 
এই সাধ জাগে হরি, 
জআলস জীবন বয়ে 
বেন না অকালে মরি । 


১ 


প্রেষগাখ!। 


৪ 
“মা” হইতে পারি যেন 
মাতৃহীন বালকের” 
মোর ন্মেহে তারা যেন 
ভুলে ব্যথা মরমের। 


৫ 


দীন জনে করি যেন 
অতুল মমতা দান, 
বিশ্বসেবা মহাত্রতে 
আমি যেন স'পি প্রাণ। 
ঙ 
ব্রজের বুগল সেবা 
বযেনগে! নিয়ত করি, 
সাধি জীবনের কাজ 
যেন প্রাণ পরিহরি 1 
গজ 
সে এরণে বেদনা পো টু 
উদ্দিবে ন1 হিয়াতলে, 


ভগন হৃদয়ে আর 
এক ক্ষীণ আশা জ্বলে। 


লাধের মরণ । ১৭ 


৮ 
এতদিন এ সংসাকে 
চেয়ে মুখখানি ফার, 
বহিতেছি নাথ মোর 
ছুর্ববহ জীবন ভার, , 
৭৯ 
ভার সে প্রেমের কোলে 


অবশ শরীর রাখি, 
ধীরে ধীরে চ'লে যায় 
যেন শ্রান্ত প্রাণ পাখী । 
১০ 
নিকটে রবেন গুরু ? 
সহ্ছদে গাহিবে নাম, 
সে কালে সে নামে যেন 
উথলে হৃদয়ধান । 
১১ 
সাধের মর্গ মরি ** 
“ এই বড় সাধ যায়”_ 
পুর্ণ কর এই সাধ 
ধরি নাথ রাড! পায় । 


১৩৯৩।৭ই বৈশাখ । 
হুগলী । 


চুপে চুপে। 


চুপে চুপে এসোছনু 

সাধি জীবনের ক্কাজ 

কিন্তু সে বাঁসনা হায় 
ৰাধিল জগত মোরে 

মাত৷ পিতা স্লেহভরে 
দিছিলেন জড়াইয় 

ক্রমে ক্রমে বাড়ি হায় 
দড়ায়ে সংসারে আজ 
জীবনের কোন কাজ 

চুপে চুপে শুধু আজ 
কড আশা চুপে চুপে 
চুপে চুপে পলকেতে : 
কে জানে ভাঙিবে বুক 1 '" 
অতীত ভাবনা শুধু 


ভেবেছিমু কোনরূপে, 
চ'লে ধাব চুপে চুপে। 
হ'লনা পুরণ মোর, 
দিয়া ষে বিষম ডোর। ' 
এই ক্ষুদ্র লতিকায়, 
ংসার তরুর গায়। 
অগণিত শাখা তার, 
করিতেছে হাহাকার । 
সফল হ'লনা হায়! 
হৃদয় পড়িয়া যায়। 
জেগেছিল বুকে মোর, 
হায় তা হইল তোর। 
ডুবিয়া, কল্পনা-কৃপে, 
ভাবি আজক্ুপে চুপে। 


১৩,৩৭ই শ্রাবণ। 
হগ্রলী। . 


আকাজ্ক1 ৷ 


বিভো ! তুমি যত দাও 
কিছুতে মিটেনা আশ, 
শুধু বলি দাও দাও 
একি নাথ সর্ববনাশ !* 


চর 


সকলি দ্িয়াছ তুমি 

কিছুরি অভাব নাই, 
তবু নীর অন্েষিতে 

মরুভূমে ছুটে যাই। 


৩ 


ববির উজল কর, 
অগণ্য তারকা মালা, 
পুর্ণিমার শশধর | 


২৩ প্রেমগাখা ৷ 


৪ 


দিয়াছ মলয় বায় 
জুড়াতে দগধ প্রাণ, 
ৎ আদরে করেছ দান! 


৫ 
দ্িয়াছ বসন্ত শীত 
*.. মেঘমালা বরিষার,-- 
হেমন্ভে শিশির বিন্দু 
হেন মুকুতার হার। 


ড 


পুজিতে তোমার পদ 
দেছ নব দুর্ববাদল, 
হ্থরভি কুস্থম আর 
তুলসী জাহুনী জল । 
রণ 
হৃদয়ের মাঝে দেছ 
ভালবাস দয়। প্রীতি, 
তারি ছটা মরমেতে 
“  উছলায় নিতিনিতি । 


আকাঙজ্া। ২১ 


৮ 


স্থখেতে দিয়াছ হাসি 

দুখে দেছ অশ্রজল,_- 
তবুও মেটেন। আশা 

দাও দাও অবিরল। 


৯ 


ক্ষুদ্র মানবেরে স্রেহ 
ঢাঁলিতেছ সর্বদাই, 
আকাঙক্ষ। অনল কেন 
তবুও নিবেনা ছাই !, 


*১৩০৩১৩ই শ্রাবণ। 
ভগলী। 


চাঁদের খেলা । 


১ 


ববিটি অলসে প”ড়েছে ঘুমায়ে, 
দিবসের ছবি পড়েছে লুঠায়ে। 
হেনই সময়ে টাদ, 
বিথারি রূপের ফাদ, 
এ সারা ধরণী তুলেছে মাতায়ে, 
মোহিত করেছে অমিয় ছড়ায়ে । 


২. 


সে বড় রসিক পুরুষ নবীন, 
লুকোচুরি খেল! তার চির দিন। 
কনক যুকুট শিরে, 
ঝোপের আড়ালে ধীর, 
চারুমুখ তুলে নীরবেতে চায়, 
লাজ ভয় কত জড়াজড়ি তায়। 


তু 


নীরবে শিশুরে ভাকে বুঝি আয় 
শিশু মুগ্ধ তার নীরব ভাষায় । 


ষাদের খেল।। 


মার কোলে তারে আর, 
বাখিতে শকতি কার্‌, 
চাদ দেখ বলে ধুলিতে লুঠায়, 


কড়ুবা হরষে ভাকে চাদ আয়। 
৪ 


সে বড় নিঠর আসে না নামিয়া, 

শুধুই ০ হাসে চাহিয়া চাছিয়$। 
তার সে কনক করে, 
ফুলদলে মুগ্ধ করে, 

কম করে বিধে বিরহীর মন, * 

দুরে রয়ে করে কৌতুক জর্শন । 


৫ 


তরুলতা দলে করি পঁরশন, 
ধীরে ধীরে ধীরে করে পলায়ন, 
কভু অতি কুতুহুলে » * 
পড়িয়া সরসী জলে», 
পলায় চুদির কুমুদিনী মুখ, 
হুরিয়া তাহার সধুরতা টুক ? 


হ 


প্রেমগাথা। 


ঙ 


রাতে এসে নিত্য এমনি খেলায়, 
নবীন উচ্ছ!সে জগত মাতায়। 
_ হিয়া তার নিরমল, 

জানেন! কপট ছল, 
ছু'লে তার ছায়া নিবিড় আধার, 
উজলিয়া উঠে এত গুণ তার। 


- ৭ 


এমনি সরল বড় ভালবাসি, 

খেলিবারে তাই নিতি ছুটে আসি। 
এক দ্রিকে চেয়ে থাকি, 
করি কত ডাকাডাকি, 

সেত নাহি শুনে মোর “আয় আয়” । 
বড় পাকা চোর ধরা নাহি যায়। 


১৩:৪।৭ই ফাল্গুন। 
হুগলী । 


১ 
একটি অভাগী নারী বিরষ বদন, 
ভাবিতেছে “ভুলে ভর! শুধু এ জীবন ।” 

জীবন প্রভাত বেলা, 
পট খেলেছিল এক খেলা, রঙ 
দেখিল পড়েছে তায় ভুলের অস্কন! 

গেল ন! সে ভুল সারা, 

হইল আপনাহারা, 5 
ধীরে তাই কছে করি অশ্রু. বরিষণ । 

হ 





ভুলিতে মরমে মরি, 
০ 
তুলে তুলে প্রেস বারি কারি বরিবপ । | 


নী 


২৬ 


ভূলে ভর!। 
এ এ 


“ভুলে ভুলে ভরা! শুধু আমার জীবন। 
ভূলে গাথি ফুল-হার,' 


ভুলে দিই গলে তার, 


ভূলে কল্পনায় চুমি সে চারু আনন। 
দিবস রজনী মোর, 
সকলি ভূলের ঘোর, 

আমার জীবন যেন অশীধার ভীষণ 1 


৪ 


**ভুলে ভূলে ভরা শুধু আমার জীবন । 


সংসারের তীব্র বাণ, 
যবে বিঁধে নাই প্রাণ 

ছিল হৃদি নিক যেমন । 
তখন ছুজনে হাঁ, 





ক ভরা শুধু আমার জীবন । 
বখন নিকটে বসি, 


চি ভাজি ্‌ 
_ চাহিলে মুখের পরে, ৃ | 
কি ধেন সে নিত হরে, 
কি যেন অজান! দেশে যেতাম ভখন। 
৬ ৃ ৃ 
“ভুলে ভূলে ভরা শুধু আমার জীবন। 
তৃষাকুল হিয়াতল, 
_ জলদে চাহিনু জল, * 
ভাগ্যদোষে সে যে দিল অনল ভীষণ। 
তবু তারে বুকে আঁকা, 
আশাপথ চেয়ে থাকা, রঃ 
পলকে প্রলয় চিন্তা কেনব! 'এমন 1” 


৯৩০৩ ১৯ই শ্রাবণ 
ৃ হগলী। 


ভী পপশতাকো 


নিঃস্বার্থ প্রেম । 
টক 
একটু করুণা আশে, 
গিয়াছি যাহার পাশে, 
সে দিয়াছে হিয়াখাঁনি দলি ছুটি পায়। 
শীতল হইতে হায়, 
সেবিন্ু মলয় বায়, 
সে শুধু অনল ঢালি দিল গো আমায় 
রর ২ 
আন্কাশে তারকা হাসে, 
আমি গেলে টার পাশে, 
সোপ মুখখানি তারা অন্বরে লুকায়। 
রা গ্রফুট কুস্থুম কলি, 
মোরে দেখি পর্ডে' ঢলি, 
*. অমুল স্থুরভি টুকু চকিতে ফুরায় । 
তত 
শকৈন ষে ত1 নাহি জানি, 
মেঘে.রাম ধ্গুখানি, 
আমারে ষেমন দেখে অমনি লুকায় ॥ 


নিংস্থার্থ প্রেম । 


এ ক্ষুত্র হৃদয় পিষে, 
রি শশী যায় মেঘে মিশে, 
আমারে চাহে না কেহ দয়। মমতায় ॥ 
ও 
আমারে দেখিলে পর, 
থামে পাপিয়ার স্বর, 

* হয়গো সাধের বীণা নীরব নিথর । 
আমার বিষাক্ত নামে, 
দয়ালের দয়া থামে, 

শুকায় আমার বায়ে বারিধি নিঝর । 
এ 
জগতে আমার নাই 
দাড়াতে একটু ঠাই, 
যে দেখে আমারে সেই বলে্“দর সর” । 
আমার তপত বায়ঃ 
সব ছাই হয়ে যায়” 
তাই আমি এ জগতে এত পর পর । 
৬. 
এ হেন অনল পাশে, 
তুমি কেন/সছ হাসে, 
ন্মেহের পসরা চায়ে ভাক আয় জায় ? 


৩ 


প্রেমগাথা । 


যার নামে সবে সরে, 
তুমি কি সাহস তরে, ॥ 
এসেছ তাহার ঠাই ? বলগো৷ আমায়। 
ণ 
যত বলি মাথা খাও, 
এস নাক সরে যাও, 
উষ্ণ শ্বাসে পুড়ে যাবে ও কোমল কায়, 
ঘনায়ে ঘনায়ে হেন, 
তত কাছে আস কেন, 
. বলিলে না সর তুমি এত বড় দায় ! 
রি ৮ 
নঃহিক একটু জ্ঞান, 
অবিরত একি ধ্যান, 
পতঙ্গ অনলে চুমে, নৌহেতে-কেৰল । 
রত্ববিনি্য়ে হেন, 
কাচে »ভিলার্য কেন, 
স্থধা বিনিময়ে কেন মাগিছ গরল ? 
৯ 
এ হৃদয় মরুভূমি, 


বিলে শুনে তবু তুমি, 
কেনবা তাহার পাশে সবুর অনিবার ? 


নিঃস্বার্থ প্রেম। ৩১ 


নৰ অনুরাগ ভরে, 
কেবা বস্তু বুকে করে, 
এ হেন অবোধ ভবে কেবা আছে আর ? 


৬৩ 


জ্বলস্ত অমলে হায়, 
কেবা ঝাঁপ দিতে চায়, 
রতন ভাবিয়া তারে কে ধরিতে যায় ? 
আমি ধলি “সর” যত,” 
তুমি কাছে আদ তত, 
এমন নিঃস্বার্থ প্রেম কে দেখেছে হায়” 


*১৩০৩। ২৮শে জ্যেষ্ঠ? 
হুগলী ৷ 


মাহ্ষ। 


টৈ 


মান্গঘ কাহারে বলে 
বল দেখি সজনি ! 

কোন্‌ রক্ত ধরে সই 
"তাহাদের ধমনী ? 


রঃ চু 


হিংসা দ্বেন অহঙ্কার 
স্বার্থে পুজে যাহারা, 

এ জগত মাঝে সই 

মানুষ কি তাহার! ? 


৪০ 


৩ 


দীন কাঙীলের বুক 
ভাঙে পদ ঘায়েতে, 
তারাই মানুষ নামে 
* খ্যাত ধরা ধাষেতে ? 


সাফ । 


5 


“আমিই কেবল বড়া? 

এই গান যাহারা, 
নিয্তই গাহে সই 

মানুষ কি তাহারা £ 


এ 


মুখে সরলতা ভাগ 

বিষ মাখা বুকেভে,* 
দেখিলে পরের সখ 

মনরে বার! ছুতেতে, 


৬ 
জীবন উদ্দেশ্য ভুলি 

“্খখ স্ব ক্বিয়া 
আসার সংসারে যার! 

আদা মরে খুরিয়া, 


৭ 
বল মোরে বল সই 
মাল্সাষ কি তাহারা $ 
তারাই মান্মুষ ছি 
পঞ্চ তবে কাহারাঁ £ 


প্রেমগাথ। 
৮ 


মোদের জনক এক 
কেন তাহা ভুলিয়া, 
আত্মপর বাছে নর 
মোহমদে ডুবিয়! ? 


৯ 
কবে গো প্রেমের নদী 
উথলিয়! উঠিবে, 


কোটা কোটা নর নারী 
তার মাঝে ডূবিবে? 


১৩৩। ২১শে শ্রাবণ । 
হুগলী। 


ক্ষুদ্র । 
৯ 
ক্ষুত্র জন দেখি হায়, 
কেন তারে দল পায়, 
ক্ষুত্র যারা এ জগতে তাহারা কি বাসে না ? 
ষে বিশ্বে তপন ভাসে, 


যে বিশ্বে টাদিমা! হাসে, 5 
সে বিশ্বেকি ছোট ছোট তারাগুলি হাসে না? 
হ 
ষে বিশ্বে সমুদ্র রয়, 
যে বিশ্বে জাহবী বয়, 
সে বিশ্বে কি ছোট ছোট নদীগুলি থাকে না? 
যে বিশ্বে কোকিল তান, 
মাতাইয়া, তুলে প্রাণ, 
সে বিশ্বে কি ছোট ছোট দোয়েলেরা ডাকে না ? 
২১ 
ষে বিশ্বে মলয় বায়, 


জুড়ায় জগত কায় 
সে বিশ্বে কি সান্ধ্য বায়ু ফুল মধু লুটে না? 


৩৬ 


প্রেমগাথ ! 


গোলাপ কমল রাশি, 
যে বিশ্বে ঢালিছে হাসি, 
সে বিশ্বে কি ছোট ছোট ফুঁইগুলি ফুটে না? 
৪ 
যে বিশ্বে প্রেমের গান, 
মাতায় মানব প্রাণ, 
সে বিশ্বেকি শিশু ভীষ! শুনি কেউ মোহে না? 
যে বিশাল বিশ্ব মাঝে, 
ধনীর প্রাসাদ রাজে, 
সে বিশ্বেতে দরিদ্রের কুটীর কি রহে নাঃ 
€৫ 
ষে বিশ্বে সাধক দল, 
বিভু পুজে অবিরল, 
সে বিশ্বে কি ক্ষুত্র নর ভগবানে ডাকে না? 
যে বিশ্বে মাধবী লতা, 
জানায় প্রেমের কথা, 
সে বিশ্বে কি ক্ষুত্র ক্ষুত্র তৃণগুলি থাকে না? 
ক ৬ 
_ যে বিশ্বে বরিষা ধারা, 
করে সবে আত্মহারা, 
সে বিশ্ব কি শিশিরের বিন্দু বুকে সহে না ? 


৬ 


ক্ষুতর। শখ 


পরমেশ পাশে ভাই, 
ছোট বড় ভেদ নাই 

সবে তার সম দয়া ভেদাভেদ রছে না। 
তবে গো তোমরা হেন, 
ক্ষুদ্র জনে দল কেন, 

সবে প্রেম ঢাল, হৃদে স্বার্থ যেন বহে না! 


১৩০৩। ই আঙিন। 


ভালবাসা কারে কয়? 
| ১ 
ভানবাস। কারে কয় % 
কোথা সে বসতি করে, 
. কেমন মুরতি ধরে, 


বল সে কেমন ক'রে প্রাণ কেড়ে লয় ? 
কেমনে বা মাতায় হৃদয় ? 


২ 

এ জগত্ত কেন কীধা তায় ? 
কেহ না ছাঁড়িতে চায়, 
সবে লুটে তার পায়, 

বুকতে রাখিতে তারে কেন সবে ধায় ? 
বল শুনি. কি আছে তাহায়! 


তু 


কি বলিব, কত মধু তায়, 
চারিটি আখরে তার, 
স্থধা ঝরে অনিবার, 
একবার সে রতন পশিলে হিয়ায়, 
শোক তাপ সব দূরে যায় । 


স্তালবাসা কারে কয়? ৩৯. 


৪ 
বিশ্ব বাধা তারি রাঙা পায়, 
পূর্ণিমার শশধর/ 
পশিলে আপন ঘর, 
আকুল তারকা কুল কাদিয়া লুটায়, 
ধরিতে তাহারে ছুটে যায় । 
৫ 
এ ধরণী ভালবাসাময়, 
তাহারে ছাড়িতে হায়, 
সবাই বেদন। পায়, 
ব্রজাঙ্গনা তারি তরে ত্যজি সমুদয়, 
শ্যাম পদ্দে, দিছিল হৃদয় । 
১ 


ভালবাসা অজর অমর, 
পরশিলে তার বায়, 
লৌহ হেম- হয়ে যায়, 

এ জগতে ভালনাসা পরশ. পাথর, 
তাই এত তাহার আদর ! 


১৩০৩। ২২শে ভাদ্র । 
হুগলী । 


ও চরণে 


আমার মিনতি হরি £ 
মনআ্রাঁণ” 
বেন ছাঁন 
তোমাকি চব্রণে ক্রি ॥ 


কিবা হাখ, 
কিবা ছখ 
যেন সম দেশে মন্দ £ 


নি 
 ধেন স্মরি ও চরণ & 
আমি করি” 


ূ গর্বব হরি, 
হুয় যেন তিরোধান & 


বিতব্রিয়া এ জনায়, 
দাসী কনে, 
বিব্রতকর, 
রখ ওই রাঙা পান । 
৫ 
এ বাসনা! 
এ সাধন? ট 
বেন €গা পুরণ হয়, 
এই চাই» *» 
সান লাই 
কেন সাধ দকম্মাময 
১০৫ 
পিপাসিতঃ 
প্পোড়া চিত - 
তোমা আশোেতে হাস ! 


৪২ প্রেমগাথা। 


কেঁদে কেঁদে, 
বুক বেঁধে, 
পড়ে আছে এ ধরায়। 


৭ 


সীধ নিতি 
প্রেম গীতি 
গাঁব নাথ অনিবার। 
প্রেমধন 
বিতরণ 
কর মোরে একবার 


১৩০৩।৭ই আশ্বিন। 
হুগলী। 


কাছে কি দূরে ? 


১ 


কাঁদি যবে নিরালায় 
আকুল প্রাণে» 
তখন অলক্ষ্যে আদি, 
ঢাঁলিয়া অমিয়া রাশি, 
কে তুমি জুড়াও চিত 
মধুর তানে £ 


প্রেমগাথা । 
চা 


এ দগ্ধ সংসারে যবে 
বেড়াই ঘুরে, 
ডালিয়া করুণা ধারা, 
'কর মোরে আত্মহারা, 
কে তুমি পরাণে দাও 
অমিয়া পুরে £ 
গু 
কত কথা কও মোর 
নিকটে এসে, 
দেখি মনে লয় হেন, 
পুনংস্বপ্ন'ঘোর যেন, 
কেন এত লুকোচুরি 
মধুর হেসে ! 
৮ 
তুমিত ঢালিছ প্রেম 
আমি দুরে দুরে থাকি 
ভুলে তোম। নাছি ডাকি, 
তবু সংথে সাথে কেন 
বল কি ঘোরে ? 


কাছে কি দুরে ? ৪৫ 


ডি, 
আমিত চিনি না! তোমা? 
তুমি আমারে, 
মোহন কটাক্ষে হেন, 
স্ুধারাঁশি ঢাঁলি কেন 
ভাসাইতে চাহ প্রাণ 
ভ্রেম-পাথারে ? 


ফি] 


অলক্ষ্যে অজ্ভীতে কেন 
পরাণ টান ; 
বারেক দিলে না দেখা, 
তবু তুমি বুকে লেখা 
আমিত বুঝিনা তুমি, 
কি গুণ জান! 


৮ ৎ 


এ তব কেমন খেলা, 
বুঝিতে নারি, 
এ কেমন প্রেম করা, 
ধর, নাহি দাও ধরা, 
এই আছ এই নাই 
চতুর ভারি ! 


৪৬ 


প্রেমগাথা। 


৯ 


নিকটে বাজাও বাশী 
ললিত সুরে, 
কাশী লক্ষ্যে ফিরে চাই, 
দেখাত নাহিক পাই, 
কে কবে আমারে তুমি 
কাছে কি দুরে ? 


১৩০৫২৯শে তযোষ্ঠ। 
হুগলী। 


প্রেম । 


১ 


মনে করি ভুলেছি তোমায়, 
মনে হয় কাছে এলে, 
দেখিব না আখি মেলে, . 
দেখা হ”লে চ”লে যাৰ আনত মাথায় ! 


হ 


মনে হয় সে সকল কথা, » 
নাহি লেখা হিয়াতলে, 
ডুবেছে বিস্ফৃতি জলে," 

মুছে গেছে মরমের দারুণ ব্যথা ৷ 


৯ 


চে 


কিন্তু অহো। এ রীতি কেমন !. 
ভুলেও কেননা ভুলি, 
কেন বা স্মৃতির তুলি, , 


আবার এ বুকে করে সে ছবি অঙ্কন! 


৪৮ 


প্রেমগাথা। 


রঃ ৪ 
যবে নীল নৈশীকাশে চাই, 
ভাঙিয়া বুকের বাঁধ, 
কত কথ! কহে চাদ, 


, নীরব ভাষায় তার গেয়ান হারাই । 


€ 


স্মরি তোম! হেরি তারা হার । 

হেরি ঘবে ফুলবালা, 

তাহে তব স্মূতি ঢালা, 
সারাবিশ্ব-ব্যাপী তুমি একি গো আবার। 


ঙ 


যাহা কিছু মধুর ভূবনে, 
তারেই দেখিলে হায়, 
তব ছবি বুকে ভায়, 


স্ুলিয়াছি তবে আর বলিব কেমনে ? 


চি] 
এবে ছু'ছে বহু ব্যবধান, 
তুমি মায়া রাজ্য পাপে, 


- তবু কেন অলক্ষিতে টানিছ পরাণ ? 


প্রেম। ৪৯ 


৮৮ 
চঞ্চলদামিনী সম সার, 
কেন মিছা আস আর, 
বাড়াইতে অন্ধকার, 
কেন হেন টানাটানি ল'য়ে ছেঁড়া তার? 
৯ 
আজু কেন টানে প্রাণমন ? 
কোন মন্ত্র হেন আছে 
শতদুর-_করে কাঁছে 
ভাঙা বীণা অগ্তমেতে বাজায় এমন ? 
(আমি জানি প্রেম সে গো নহে অন্য জন) 


১৩০৩/১২ই আশ্বিন । 
হুগলী। 


ঞপভাত সঙ্গীত । 


নি 


উজলি পুরব দিক 
শুকতারা ঢালে হাঁসি, 
বিদাইয়। াদিমায়, 
বিদাইয়ী তারকায়, 
£নশার বিদায় গায় 
ছড়ায়ে কনকরাশি । 


সু 

রজনীর গলা ধরি 
নিদ্রাদেৰী বাঁয় চলে, 

তারি সনে পায় পায়, 

স্বপন স্বন্দরী যায়, 

কত স্মৃতি ঢেলে দেয়া . 
মানস-মরম-তলে ॥ 

১৯ 

আলোক আধার ছুহে 

ছুজনে জড়াক্স বুকে, 


প্রভাত সঙ্গত । ১ 


অশ্রন্ধায়ে ভালি হায়, 
আধার বিদায় চায়, 
আলোকের ক্ষীণ হাসি 
ফুটে উঠে চারু মুখে । 
৪ 
দিবা আগমন-হেরি 
আবাহন তরে তার, 
সন্দরী বালিক৷ উষা, 
পরিয়া কনক ভূঁষা, 
মঙ্গল নিছনি করে 
ছড়ায়ে কনক ধার! 
৫ ঞ 
পিক কুল কুহু স্বরে 
আবাহন গীতি গায়, 
বরণ করিতে তায়, 
স্থূল পবন ধায়” 
সরসেতে সরোজিনী , 
ডাকে তারে” আয় আয় ।৮ 
৬ 
যামিনী বিরহে বুক 
হয়ে গেছে শতখান, 


তল ।খব। 


হখের স্বপন চয়, 
ভেডে গেছে সমুদয়, 
নীরবেতে দীপশিখা । 

ত্যজে তাই ক্ষুদ্র প্রাণ। 

৭ 

ভরিল নবীন ভাবে 

এ বিশাল ধরাখান, 
নবোদ্যমে এ ধরাঁয়ঃ 
খাটে সবে পুনরায়, 
কত আশা নিরাশায় 

আবার ভরিল প্রাণ। 

৮ 

প্র্ভীত ঢালিল বিশ্বে 

অনস্ত প্রেমের ধার, 
ধর! উজলিয়া উঠে, 
অনস্ত লুহরী ছুটে, 
স্বরগ মরত যেন 
(হয়ে গেল একাকার ? 

১৩০৩৫ই আশ্বিন । 
হুগলী । 


সাস্তবনা । 
হে পথিক কেন তব ঝরিছে নয়ন ? 
কি হেন বিষাদ ব্যথা! পশিয়! হিয়াঁয়, 
করিয়াছে মুখখানি কালিমা বরণ, 
কাতর পরাণ তব কি রতন চায় ? 


মুছে ফেল মরমের করাল কামনা, 
ছিড়ে ফেল ধরণীর ন্মেহের শিকল, 

এ জগত মরুভূমি, এখানে ফলে না 
বাসনা লতার মাঝে শান্তিময় ফল । » 


জগতের সুখ সেত নিশার স্বপন! 
অথবা কেবল তাহা! কবির কণ্লনা, 
এ সংসার কারাগার বড়ই ভীষণ রর 
তাহে বীধা রতে সাধ কেন গো বল না 


যদি হে মরজ্ধে বড় বেদমা পেয়েছ, 
যদি হে হৃদয়ে সদা জলে কালানল, 
জীবন রহিতে যদি মরিয়! রয়েছ, 
অশ্রুধারা যদি তব ভরসা কেবল, 


আপন প্রাণের স্বার্থ দলি ছুটি পায়, 
ভাই বোন ভাবি সবে ঢাল ভালবাসা, 


অঅনথাখা। 


অনন্ত প্রেমের বন্যা ছুটাও ধরায়, 
তবেই পুরিবে যত মরমের আশা । 


ভুলি হিংসা দ্বে আর অনিত্য সংসার, 
নিবায়ে বৈরাগ্য জলে বাসন! অনল, 

ওই শ্রান্ত প্রাণ খানি লইয়! তোমার, 
শোও শান্তিময় কোলে পাবে শাস্তি জল। 


ঘুচে যাবে মরমের যত হাহাকার, 
একটি বিষাদ রেখা মরমে রবে না, 
কীদ তীর পদে, যদি মরমে তোমার 
সুখের একটি ঢেউ ভুলেও বহে না। 


১৩০৩১৩ই আঙ্িন 
ভুগলী। 


এস না। 


মরণ ! চরণ ধরি 
এখনো মরমে মৌর 
যদিও কঠোর ঘায় 
তবু মোর সাধ আশা 
যতক্ষণ রবে প্রাণ 
ততদিন অবিরত 
এখনে খাটিতে সাধ 
এখনো জগতে মোর 
তুমি কেন উ'কি মার 
কেন মোরে পলে পলে 
তুমি যদি কোলে লও 


যে স্মৃতির গাথা আজো" 


দগধ হৃদয় লয়ে 
কেহই না ডাকে মোরে 
তুমি কেন ডাক মোরে 
আমারে ফেলিতে দাও 


এখন এস না কাছে, 
কত সাধ আশা াছে। 
ভাঙিয়৷ গিয়াছে প্রাণ 
হয় নাই অবসান। 
যতদিন রবে শ্বাস, 
পরাণে জাঁগিবে আশ । 


.. রয়েছে জগতে মোর, 


চিত আছে হ'য়ে ভোর 
আমার জীবন পাশে? 
বারিতেছ দৃঢ় কালে 
ভুলিব পুরাণ গীন, 
বাঁচায়ে রেখেছে প্রাণ 
পড়ে জাছি নিরালায়, 
কেহই না ফিরে চায়। 
মোরে ডাকি কিবা ফল 
ছুই ফেটা অশ্রুজল। 


৫5 প্রেমগাথা। 


কামনা বাসনা সাধ 
ডাকিবে কাতরে তোরে 
সেই দিন সথা ভাবে 
এখন এস না কাছে 


দিয়! যবে বলিদান, 
আমার অবশ প্রাণ 
আসি দিও আলিঙ্গন, 
রাখ এই নিবেদন। 


১৩০৩৮ই কার্তিক । 
বৈদ্যনাথ--দেওঘর। 


তুল । 
পু ১ 
আকাশ মাঝারে হাসিছে শশী 
হাসিছে অগণ্য তারকাকুল, 
সরসে হাঁসিছে আমোদে কুমুদি 
কাননে হাসিছে কতই ফুল । 
২ 


ফুলের আতর মাখিয়া গায়, 


সমীর হাসিয়া! পড়িছে ঢলে, 
আমারি থেমেছে.হাসির খেলা, 


কালিমা ছেয়েচে মরম তলে ।* 


তু 


আমারি বসন্কে অনল ঢালা 

মলয়ে মাখান চ্তপত ধূল+ 

মোর বীণা শুধু বেস্থরে বাজে 
আমারি পরাণে মাখান ভুল ॥ » 


গু 


হদয় হইতে প্রেমের মালা, 
হরষে পরান্সু যাহার গলে” ৬ 


৫৮ 


প্রেমগাথা । 


সে কভু চাহে না নয়ন তুলি 
হিয়াখানি পর্দে ফেলিল দলে । 


৫ 


 ফুঁটিল তাহাতে জ্ঞানের আঁখি 


ভাবিলাম চিতে জগতে আর, 

আপনা ভুলিয়া পলবনা বাধা, 

ধারিব না কভু প্রেমের ধার । 
ঙ৬ 


হৃদয়ের প্রেম যতনে নিতি 
পরমেশ পদে করিব দান, 


তারি প্রেমে সদ! মগন রয়ে, 


প্রাণ খুলে গাব তাহারি গান। 


চে] 


কোথা সে কল্পনা গেল গো উড়ি, 
খুঁজিয়া তাহার না পেনু কুল, 
উছাসে ধরিন্ু হৃদয় চাঁপি। 
পরাণে জড়ান রহিল ভূল । 


€ন 


তুল। 
৮ 


কত ভাই বোন র'য়েছে হেথা, 
আমারে দেখায়ে দিবে কি কুল? 
আপন বলিয়া যতন করি, 
দ্িবেকি আমীর ভাগিয়া ভুল? 


১৩০৪২৮শে আশ্বিন 
ব্দনগঞ্জ-শ্যামবাঁজার। 


বিয়োগিনী বিষুপ্রিয় | 


১ 


গোরাবিয়োগিনীবালা নয়নে বহিছে জল, 
ক্ষণে করে হায় হায়, 
ক্ষণে পথ পানে চায়, 

আলুলিত কেশদাম চুমিছে চরণতল। 


চ্ব 


গদ গদ ভাষে বাঁলা কহে “কোথা প্রাণাধার, 
কি এত করেছি দোষ, 
কেন বধু এত রোধ 

এ বনে দিবে নাকি মোরে দরশন আর ? 


৩ 


“চিরতরে কেন বল তেয়াগিলে অবলায় ? 
নিতি করি ডাকাডাকি, 
পাওনা শুনিতে তাকি, ্ 
কেন দিলে বুক ভাডি নিদারুণ উপেখায় ? 


'বিয্মোগিনী বিষ্ুপ্রিক্া। 


৪ 

শহেন নিঠুরতা শরে, কেন নাথ মোরে আর, 
বি'ধিতে্ছে অবিরত, 
আমি যে মরে হত, 

বল বল আরো সাধ কিবা আছেগেো তোম্মার ? 


৫ 


“তোমার ঘরণী হয়ে কেন জনমিন্ু হায় ? 
পখের পথিক যারা, 
তোমা! ধনে পায় তারা, 

যতনে লুটায়ে পড়ে ওই ছুটি রাঙা পায়। 


ভি 
“নারী না হইয়া ফি হইতাম অন্য জন, 
তবে এ নয়ন ধারা, 
মোরে ন৷ করিত সাঁরা, 
নিদবাকুণ নিঠুরতা দরহিত ন্প এ জীবন ৮ 
নব 
গু 
এতই বলিয়া বাল! জুড়ি চারু করদ্বয় 
উদ্ধ নেত্রে চাহি হায়, 
যেন কারে ক্ষমা চায়, 
আপন হদয় পানে চাহিয়া! আবার কয় ।-- 


চি 
পা 


প্রেমগাখা । 


৮ 


“কি বলিলি বিষুপ্রিয়া নাথ মোর নিরদয় ! 
যদি প্রলয়ের ঝড়ে, 
দিনকর খসি পড়ে, 

“মক্ষিকা সবমেরু তুলি মহাশৃন্য মাঝে লয়। 


৯ 


অনন্তে মিশীয় যদি এ বিশাল বিশ্বখান, 
সতী ছাড়ে নিজ পতি, 
ত্যজে তপ খধষি ষতি, 
* তবু দয়া মাখা রবে নাথের বিমল প্রাণ । 
১০ 
কে বলে'সে গেছে ভুলে হ'য়ে মোরে নিরদয় ? 
আমার মরম ঘরে, 


সে যে নিতি খেলা করে, 
একদগ্ু এক ভিল মোর কাছ ছাড়া নয়। 


সু রর 
যদি গৃহ মাঝে মোর রহিত হৃদয় ধন, 
রহিতেন পতি মম : 


আজি মোর প্রিয়তম, 
হই! জগত পতি তুষিছে জগত জন। 


বিয়োগিনী বিধুপ্রিয় | ৬০ 


১৭ 


আলয়ে রহিলে শুধু আমিই পেতেম সখ, 
আজি লার1 বিশ্বজন, 
হেরি নাথ ও চরণ 
পাইছে অনন্ত শাস্তি জুড়ায়ে দগধ বুক |. 
১৩ 
" সবে স্থখে ভাসে হেরি বিসুপ্রিয়া-পতি-মুখ, 
এহ'তে সৌভাগ্য আর* 
কিবা আছে অবলারঃ 
উছসি উঠিছে হিয়া ভাবি এ অতুল সুখ । 
১৪ এ 
যেখানেই রও তুমি রবে মোর প্রাণাধার, 
মোর পতি বিনা ভবে, 
অন্ত পতি নাহি হবে, ৃ 
তবে আর কেন কীদি, কেন এত হাহাকার ! 
১৫ 
বিলাও বিলাও প্রেম বত সাধ এ ধরায়, 
এ দাসী যেন গো তায়, 


নাঙ্জিছিয় অস্তরায়, 
আর মোর কোন সাঁধ নাহি নাগর এ হিয়ায়। 


৬৪ 


প্রেমগাথা। 


১৬. 


হুইয়৷ জগতগতি বিজ্ুপরিয়া-প্রাগাঁধার” 
এ সারা জগত পরে, 
সুধা বরিষণ করে, 
সু্র-শীস্তি-গ্রীতি-স্থল আজি গে! সে এ ধরার । 
১৭ 
এর চেয়ে মোর সুখ কিবা আছে এ ধরায়, 
নাহি মোর শোক দুখ, 
নবন্থৃখে পূর্ণ বুক, 
আগলে দাও প্রেম মনে যত সাধ যায় ॥ 


১৩০৪।৯ই কার্তিক। 
বদনগঞ্জ _ শ্তামবাজার । 


থাম রে বীণা! । 
১ 


থাম রে সাধের বীণা বাজিসনে আর, 
ধরায় স্থখের বায়, 
নিয়ত বহিয়! যায়, 

তুই কেন ঢেলে দ্রিস বেদনার ভার £ 


চি 


কত শত হাসি মুখ রয়েছে ধরায়, * 
তোর বেদনার ভার, * 
এখানে নামায়ে আর, 

হাসি মাথা দেশ কেন ছাবি কাঁলিমায়" 


* ৩ 


তাই বলি থামা বেগ তোর মুচ্ছ'নার, 
যে আগুণ বুকে জ্বলে, 
থাক তু! মরম তলে, 

দিসনে দেখায়ে পরে বেদমার ত্ব'র। 


৬৬ প্রেমগাথা। 


৪ 


প্রেমডোরে বীধি বীণ! তোল তাল মান, 
ভুলি” শত বেদনায়, 
বিশ্বে ঢাল আঁপনায়, 

অবেই জাগিবে পুন নীরব পরাণ। 


১৩০৪।২৮শে আশ্বিন । 
বদনগঞ্জ- শ্বামবাঁজার। 


চিন্তা । 


১ 


যবে শ্রান্ত প্রাণ খানি মোর, 
মুদিয়া অশখির পাতা, 
স্সরিয়া পুরাণ গাথা, 

বীরে ধীরে শোয় কোৌলে তোঁর। 


হ 


সে সময় মরমে আমার, 
কতই উচ্ছস বয়, - 
কি কব কবার নয়, 

যথা উদ্বেলিত পারাঁবার । 


৩ 


তখন পরাণে সাধ হয়, 
তোর কাছ হণতে তাই, 
শত দূরে সরে যাই, 


যথা তুই ছুবিনা আমায় । ১ 


৬৮ 


প্রেমগাথা । 
৪ 


বিফল সে বাসনা আমার, 
একদগু তরে তুমি, 
ছাঁড়না এ হৃদি ভূমি, 

বাসভূমি এ ধেন তোমার । 


৫ 


যদিইবা ভুলে একবার, 
*ছাঁড়ি এ হৃদয় ঘর, 
যাও তুমি দুরাস্তর 
আমি তবে বাচিনা আবার । 
ঙ 


থাকিলেও বধ স্বৃতি ঘাঁয়, 
নাহি.থাকিলেও তুমি, 
হয় হৃদি মরুভূমি, 

এ নীতি কে শিখালে তোমায় ? 
ৃ ৭ 

যায় যাক স্মৃতি ঘায় প্রাণ, 
ঝরুক নয়ন ঘোর, 

বক তোর এ অনন্ত টান। 


চিন্তা! ৭৯ 
৮ 


তুমি হারা ঘে পোড়া হৃদয়, 
সে ত মরুভূমি শুধুঃ 
অথবা শ্মশান ধু ধৃঃ 

কিম্বা তাহ। জলবিস্বময় 1 


০ 


তাই তোরে সাধি বার বার, 
অনন্ত অক্ষয় হ,য়ে 
রও তুমি এ হৃদয়ে, 
সরবস্ব তুমি অবলার । 


১৩ 


ততোরেই লইয়া সখি বুকে 
বিশ্বপ্রেম মাঝে হায়, 
ভাসাই লো আন্পনায়, * * 
(মোরে) তুমিই ভাসাও শতন্ুখে।। 


১৩০৩ । ১৬ই ফান্খন। 
পাওুয়। 


এরি 
নির্বরিণী । 
ডি. 

কোথা যাও নির্বরিণি ! 

কার প্রেমে পাগলিনী, 
কার অনুরাগে ছুট করি “কল কল” 

স্মরিয়া কাহার মুখ, 

বিদরি পাষাণ বুক 
কারে চাও ? কার প্রেমে হিক্লা ঢল ঢল! 


২ 
মুখেতে মধুর হাসি 
প্রণয় উচ্ছধাসে ভাসি, 
কোথায় চলেছ বালা তুলি মৃদ্ধ তান ? 
একটানে ছুটে যাঁও, 
ফিরে আর নাহি চাও, 
কার প্রেমরসে হেন বিভল পরাণ ? 


৩ 


প্রবল সমীর পেয়ে, 
এমন যেতেছ ধেয়ে, 
শ্নীল পিঙ্ধুরে বুঝি করিতে চুম্বন ! 


নির্বরিণী। 


সে ভোর একার নয়, 
তার কত পিয়া রয়, 
তবুও তোমার সেই সরবন্থ ধন! 


৪ 


ধন্য বাল। তোর প্রেম, 
জিনি জামুন হেম, 
আমিভ জগতে তার তুলনা না পাই। 
তোঁর পদে আমি তাই, 
নিতি এই বর চাই, 
তোর সম প্রেমে ষেন আপনা হারাই। 


১৩০৩1 ৯৩ই শ্রাবণ । হুগলী । 


কোন নিরুদ্দি ব্যক্তির প্রাতি। 


ঙ 


" এক ছুই তিন করে গেছে কত দিন, . 
তবু স্মতিটুকু তব হয়নি মলিন। 
মুছুল সমীর ভরে, 
. গাছের পাতাটি ঝরে, 
তব পদধবনি ভাবি ঘুরে ফিরে চায়, 
কোথ। তুমি মরিচীকা, চকিতে ফুরায় ! 


২ 
বসন্তে হাসিয়া উঠে সারা ধরাখান, 
নবীন উচ্ছাাসে মাতে মানব পরাণ | 
তোমারি আত্মীয় যত, 
বিষাদে ন্মরম হত”? 
তাদেরি বীণায় নাহি কাঁনাড়ার তান। 
তাদের অঝোরে আজ ঝরিছে নয়ান। 


৩ 


যার সুখ তরে দিতে আত্মবরজম, 
কেমনে নিঠুর হলে তাহারে এমন ? 


কোন নিরুদদিষ্ট ব্যক্তির প্রতি। শও 


তার যে দাড়াতে ঠাই 

জগতে কোথাও নাই, 
কেহ না আদরে তারে তোমার মতন? 
কেবল আধার ভরা তাহার জীবন । 


৪ 


জানেনা অভাগী তুমি রয়েছ কোথায়, 
তবু করে ডাকাডাকি নিয়ত স্বোমায়। 
হায় সে অভাগী বালা, 
ভুলি ভুলি গাথে মালা, 
বাসনা পরাবে মালা তোমার গলায়, 
কোথা তুমি ? ফুলমালা৷ নীরব শুকায়। 


৫ খ 


তবু সে যে দেচে আছে অত বেদনায়, 
কেবল সে ভবিষ্যত মিলন অুশায়। 
তোমার স্থখেতে হায়, 
সে ষে নিতি স্থখ পায়, 
জানে না সে নিজ সুখে ডুবিতে কখন, 


তবে কেন অবিরত বরষে নয়ন ? 
ণ 


গঃ 


প্রেমগাথা । 


৬ . 
তোমার দরশ সুখ পাঁয়নি বলিয়া 
ভেবনা ভেবনা হেন মরে সে কীদিয়া। 
ভিজিবে বরযা-জলে, 
ঘুমাবে তরুর তলে, 
কত দিন অনশনে করিবে যাঁপন। 


তাই ন্মরি কীদে তার কাঁতর জীবন । 


পণ 


তুমি স্থখে আছ যদি পায় সে জানিতে, 


অদর্শনে শতবর্ষ পারে সে যাপিতে। 
হও তুমি খষি মতি, 


হও ত্রিভুবন পতি, 
অভাগী সে সব নাহি বুঝে একবার, 


সে কেবল বুঝে তুমি দেবতা তাহার। 


চা 


ইফ্টদেব-সেঁৰা বিনা ক্ষে বীচে কোথায় ? 

তাই. আবাহন করে নিতি সে'তোমায় । 
কি এত করেছে দোষ, ্ 
কেন তারে এত রোষ, 

ফেমনে পাষাণ দিয়া বেঁধেছ পরাণ, 

এত 'ডাকে তবু কেন না তুল নয়ন ? 


কোন নিরুদিষ্ট ব্যক্তির গ্রতি।, দু 


ও ৯ 
তব তরে পুড়ে গেছে তাহার জীষন, 
ভব তরে অগ্নিময় তার এ ভুবন। 

তব তরে হায় তার, 

নাহি ঠাই াড়াবার, 
তবুও তোমারে তার ভুলেনা হৃদয়, 

ডবুও তবুও তুমি কত মধুময়। 

১০ 

. এ জীবনে তোমারে সে না৷ ভুলিতে চায়, 
কে কোথা ভুলিতে পারে ইষ্ট দেবতায়। 

সে তৌম! ন্বীন সাজে, 

বসায়েছে হিয়ামাঝে। 
পতি পিতা পুত্ররূপে সে গুঁজে*তোমায়। 
দেখে যাও কত মধু সে পুত পুজায়। 


১৩০৩।১৯ শে আশ্বিন। 
হুগলী। 


১ 


তোমার চরণে সেই লইয়া বিদায়, 
তরি মাঝে আরোহিয়! 
ূ জাহ্ুবীর বুক দিয়া, 
গেছিনু একটি দেশে বিভল হিয়ায় 


চি 


শত ব্যথা বুকে মৌর বেজেছে তথায়, 
শিরায় শোণিত ছুটে, 
এ. ধমনী কাপিয়া উঠে, 
থাক সে প্রাণ গাথা কাঁষ নাই তায় । 


৩ 


ণু 
আমারে গো সেই দিন করিয়া বিদায়._ 
হইয়া আপন! হারা, 
ঢালিলে জাহ্বী তীরে আকুল হিয়ায় । 


গ্রবাসের পল । পণ 


৪ 
দয়াময়ি! তব স্েহ স্মরি অনিবার, 
এমন অগাধ ন্মেহ, 
আমারে ঢালেনি কেহ, 
মাতৃন্সেহ হারি মানে নেহেতে তোমার । 
৫ 
তোমার অসীম স্মেহ ভুলা নাহি যায়, 
সে যে অন্তঃশ্ীলা বয় 
চঞ্চলতা নাহি রয়, 
সে মোর অস্থত নদী মরু সাহারায়। 


$৩৬ 


ডি 


সে দেশে কেঁদেছি কত পরম্েেশ পায়, 
বলিয়াছি জুড়ি হাত, 


অভাগীরে শপ্রাণনাখ, ূ 
রেখনা রেখনা আর বি এ কারায় । 


এ 


র্‌ 
শিয়াছিল সে প্রার্থন। বুঝি তার পায়, 
তাই বুঝি দয়া করি, 
অশেষ যাঞ্ডল! হরি, . . 
দয়ার দেবতা. মোরে অর্মিনিলা £হথায় । 


ন৮ প্রেমগাথা। 


৮ 
কায়মনে তুমি যাঁর যাচিছ মল, 
নিঠুরতা। এ ধরার, 
কি তার করিবে আর, 
« ও স্নেহ স্মরণে ঘুচে অশান্তি সকল। 


চে 
বিভুর করুণা আজ ন্মরি অনিবার, 
তার করুণায় ভেসে, 
আসিয়াছি এই দেশে, 
, ঘুচে গেছে মরমের বেদন! অপার। 


নু ১৩ 

আবার নীরব বীণা উঠেছে বাঁজিয়া, 
ক্ষুদ্রতরি আরো হিয়া, 

“কত নদ নদী দিয়া, 

আমাদের দেশখানি এসেছি ছাড়িয়া । 

০ ১১ 

ক নাঁচে তরিখানি মাতায়ে পরাণ, 
ক্ষুদ্র পথ এ পল্লীর, 
ভুধারে অগাধজমীর, 

তাহাতে শকট চাহে দিতে আত্মদান। 


প্রবাসের পত্ত । ৭ 


৯২ 

সে দৃশ্য নেহারি কাপি উঠে গো পরাণ, 
বুঝিবা জীবন যায়» 
স্মরি ইষ্ট দেবতীয়, 

তোমাদের আশীর্ববাদে পাইয়াছি ত্রাণ ৮ 

১৩ 

অনাহার অনিভ্রায় যাপি তিন দিন, 
আসিয়াছি এই দেশ, 
যাতনা হয়েছে শেষ, 

সে দুখের স্মৃতি টুকু হয়েছে বিলীন। 


১৪ হু 
ছুখশেষে আছে শাস্তি বুঝিনু প্ধরায়, 
সুদূরে বেঁধেছি বাসা, 
পুরেছে সকল আশা, ্ 
বকুনির তীব্র বিষ নাহ্ছি গো হেথায়। 


১৫ 
লোকের জঞ্জাল জাল নাহিক মেরি 
নীরব নিথর গ্রাম, 
বিমল আনন্দ ধাম, 
কেহ না! হৃদয় ভাঙে লাঞ্চনার ঘায়। 


প্রেমগাথ!। 
১৩৬ 


বড় সাধ এমনি গো! রব শত দূর, 
জ্ঞানের তপত বায়, 
হবে না আমার কাঁয়, 

রহিবে হৃদয়ে প্রেম ভকতি মধুর। 
আজ তবে ঘরে যাই, 
ভুলন! গো এই চাই, 

ফিরে গিয়া নমিব ও যুগল চরণ। 

আজ করি নীরবেতে ও স্নেহ ম্মরণ। 


১৩০৪।১৭ই আশ্গিন। 
বদনগঞ্জ-খ্যামবাজার। 


শিশুর হাসি । 
্ ূ ৯ রি 
শিশুর সুন্দর হাসি, 
কি মধুর মরে যাই, 


তাহারি তুলনা সে যে, 
জগতে তুলনা নাই? 


ন্‌ 


দেখেছি বসম্ত কালে 
গোলাপ বেলীর হাঁসি, 
কিন্ত এর সম নয় , 
তাহার স্থষম!। রাশি । 
ষ্ ৩ নে রা 
শারদে টাদের হাঁসি 
করিয়াছি দরশন, 
দেখেছি তারকা-হাসি 
ভরিয়া পরাপ মন 4 


৮২ 


প্রেমগাথা |. 


৪ 


_ দেখেছি জলের হাসি 


গঙ্গার পবিত্র গীয়, 
সে সুষমা নহে কিন্ত 
এ শোভার তুলনায় । 
৫ 
দেখেছি বিজলী হাসি 
যধে জলধরে ঝলে, 
দেখেছি বর্ষার হাসি, 
ফোটা ফোঁটা জলে। 
এ 
দেখেছি নলিনী হাসি 
যবে বালনদূর্ধ্যোদয়, 
কিন্তু শিশু হাসি সনে 
তাহার তুলনা নয়। 
শিশুহাসি মহা প্রেমে 
ডুবেছে মানব দলে, 
সে যে শাস্তি পাঁরাবার 
এ দগ্ধ ধরণী তলে। 


ূ ১৩০০জাজপুর ৷ 


বসন্ত পঞ্চমী । 

বসন্ত পঞ্চমী আজ উজলে ভুবন, 
সারাটি বরষ পরে, 
বীণাপাণী ভক্তুঘরে, 

আসিছেন জুড়াইতে ভকত জীবন । 
মলয় মৃঁছুল হাসে, 


- বলিছে ভকত পাশে, 
“পুজিতে মায়ের পদ কর আয়োজন” ।. 


রঙ 


বাহার ক্ষমতা যত, 
আরৌজন করে তত, 
মনসাধে পুজিতে সে কমুলচরণ । 
পুজিতে সে পাছুখানি,  , 
আপনি প্রকৃতি রাণী, 
সাজাইছে থরে থরে কুহ্গম ভূষুণ। 


পুজিতে মায়েরে সৰে করে আয়োজন, 
আমিই গরিব দীন, 
আমিই শকতি হীন, 

আমারি নাহিক কিছু পুজিতে চরণ 1 


৮৪ 


প্রেমগাথা ৷ 


তা'বলে কি মোর বাড়ী 
ত্রিদিব আলয় ছাড়ি, 
আসিবে না মা আমারে দিতে দরশন ? 
ধনীর আলয়ে যাবে, 
মনোমত পুজা পাবে, 
তা বলে কি দুখিনীরে হবে বিস্মরণ ? 
(মায়ের মমতা স্েহ নহে গে! এমন !) 
যে বড় গরীব দীন, 
_ যে বড় শকতিহীন, 
শুনেছি তারেই মার অধিক যতন । 
তবে কেন পাবনা মা তব দরশন ? 
 ছুখিনীরে দয়া করে, 
এস ম৷ আমার বরে, 


. আমিও মনের সাধে পুঁজিব চরণ। 


প্রীতির কুস্ম তুলে, 

ভকতি চন্দন গুলে, 
প্রেমবিন্থ পত্র দলে করিব পুজন.। 

: করিব অঞ্জলী দান, 

আমার এ মন প্রাণ 

সংসার মগন কলে করো না হেলন ! 
১৩০২।৩রা মাঘ 
কুষ্ণনগর। 


নবজাত শিশুর প্রতি । 


কেরে তুই আমারে তা বল ? 
ঘুমাছিলি কোন দেশে, 
কেমনে আসিলি ভেসে, রর 
কেমনে ফুটিলি হেথা সোনার কমল ? 


চে 


তুই কিরে স্বরগের ফুল, 

তোর আধ আধ স্বরে, 

আলয়ে অমিয়! ঝরে, , 
মা'র বুকে স্নেহ ধারা বছে কুলকুল * 


”৩ 
তু 
খু"জিয়। দেখেছি ত্রিভুবন, 
এমন পাঁগল করা, 
এমন পরাণ হরা, 


অতুল মুরতি আর দেখিনি কখন্ব। 
ষ্া 


প্রেষগাথা ॥ 


5 
দেখিয়াছি স্থুনীল গগন, 
তারকার শোভারাশি, 
াদের মধুর হাসি, 


' প্রাণ মন মাতানীয়া নবীন তপবৰ ॥ 


€ 

কতদিন করেছি দর্শন, 

“আরবের কনক ছটা, 
নবীন মেঘের ঘটা, 


“ স্যার মধুর ছবি নয়ন-রঞ্জন ) 


ঙ 
স্তারা নহে তোর তুলনায়, 
তোর যে. মধুর সবি, 
অধিয়া মাখান ছবি, 
শান্তি পারাবার তুই মরু দাঁহারায়। 


প্‌ 
যে হৃদয়ে অনস্ত বেদন, 
তোর পরশনে তার, 
দূরে যায় ছুখ ভার, 
কম্বরগের সখ মুখ করিতে চুষ্ধর্স। 


লবজাঙ শিশুর প্রতি । 


চপ 
মাহি বুঝি তুই কোন জল, 
শুধু আমি বুঝি এই, 
তোর যে তুলনা নেই, 
এ জগতে তুই শিশু অতুল রতন । 


৯৯ 


শিশু! তুই হর্গায় রতন, 
ভুই ঘরে নাহি যাঁর, ৫ 
বিফল জীবন তার, 

তারমত আর কেহ নাহি অভাজন। 


১০ 
মা বাপের বুক চেরা ধন, 
মোহন আশার বাতী 
স্থখ শাস্তি প্রেম-ভাভি, 
ভুই শুধু মানবের সংসীর্‌ বন্ধন । 


১১ 


ঙ 
তোরে মোর এই আশীর্ববাদ, 
দেবতার শিশুপারা, 
রোক বুকে প্রীতি ধুর, 
অক্ষয় অমর হও পুর্ণ হেটক সাধ । 


চি) 


৮৮ 


প্রেমগাথা। 


১২ 
যেন ওই কোমল হিয়ায়, 
দলাদলি হিংসাদেষ, 
পশেনা গাঁপের লেশ, 
বিশ্বসেবা ব্রতে দিও ঢালি আঁপনায়। 
১৩ 
এই শুভ জন্মদিনে তোর, 
কিবা দিব উপহার, 
নফলি. অযোগ্য ছার, 
একটি চুম্বন শুধু ধর জাজ মোর । 
পাত । 


৬ 


শিরে ধরি বিধাতার বর, 

হয়ে এক প্রাণ মন, ' 

হাসি হাসি ছইজন, রা 
পশিছে সংসার গেহে বিহবল অন্তর । 


চিএ 


এতদিন হেথা! ছুই জন, 
সংসারে সঙ্গীর সনে, 
খেলিয়াছে ফুল্লমনে, * 
সংসারের বিষাম্থৃত বুঝেনি, কেমন ! 
১০ 
আজ কহে স্থখে নিমগন, 
শৈশব বিদায় চায়, 
সংসার ভাকিছে “আয়* 
তাদের জগতে আজ সকলি নৃতন। 


প্রেমগাথা। 


৪ 
আজ তাঁরা সেই তারা নয়, 


০ 


বিভো। ! আঁজ তাহাদের তরে, 
* এ অবল! তব পায়, 
সকাতরে ভিক্ষা! চায় 
এমনি স্থাখেতে ছু'হে রেখ ধরাপরে । 


ঙ 


ছু হৃদি তরজিনী মাঝে, 
সদা,যেন প্রেম-আোত, 
হয় নাথ ওতপ্রোত, 
অশীস্তি অশনি তায় কভু নাহি গাজে ৷ 
৭ 
শুন প্রিয় ভগিনী আমার, 
আজ দুটো কথ! ভাই, 
তোরেও বলিতে চাই, 
হগ্নেছ গৃহিণী আজি সংসার মাঝার। 


মব দম্পতির প্রতি । ৯১ 


৮ 
খুলে গেছে প্রেম রাজ্য পথ, 
ফুরায়েছে ধুল। খেলা, 
নাহি ঘুমাবার বেলা, 
সমুখে দ্বাড়ায়ে ওই কর্তব্যের রথ । * 
০৯ 


শিখ বোন কর্তব্য পালন, 
নতুবা। জীবন হায়, 
হত হবে সাহারায়, 
কর্তব্য পরায় নরে স্বর্গীয় ভূষণ। 
১৩ রে 
বেশী তোরে কি বলিব'আর, 
পিতা মাতা যাঁর করে, 
স'পিলেন সমাদরে, 
দাও বোন আত্মবলি চরণে তাহার । 
| ১১ ্ 
মণি মুক্তা কিবা প্রয়োজন, 
পতির বিমল প্রেম, 
জগতে অতুল হেম, 
অবল! নারীর সেই প্রকৃত ভূষণ । 


নই 


- প্রেমগাথা। 


১২ 

তাহা বিনা রমণী. জীবন, . 
অগ্নিসম মরু ধু ধু 
জগতের ভার শুধু, 


.তাই বলি হয়ে বোন এক প্রাণ মন, 


১৩ 
স্বার্থ ত্যাগ তরি আরোহণে, 
প্রেমরাজ্যে যাও ধীরে, 
আতঙ্কে এসনা ফিরে, 


আগে দাও তবে পাৰে সে পৃভরতনে । 
১৪ 


এই ছু'হে আশীর্বাদ মোর, 


/ এক হ'য়ে ছুটি প্রাণ, 
/ দিয়া স্বার্থ বলিদান, 


জগতে বিলাও প্রেম হইয়া বিভোর । 


রম ১৫ 
যেন ওই মধুর প্রণয়, 
'বিভুপদে হয় নত, 
পুরে 'মনৌসাধ যত, 
হিংসাদ্বেষ ছলামল! মরমে না রয়। 
- হুগলী । 
0৩০৪ 1 ৩রা অগ্রহায়ণ) 
এ. পারিস রি 


তারকা । 


১ 
হীরক-কুম্থম সম ক্ষুত্র ভারাকুল, 
ছড়াইছে গগনেতে যম! অতুল। 
কি হেতু গগন গায়, 
নিত্য এক দিঠে চায়, 
যাঁমিনীর প্রেমে যেন আঁখি ঢুর্ল ঢুল। 
যে ২ 
নিশা অবসানে কেন নাহি থাকে আর,” 
দিবসে না রহে কেন এ চারু বাহার । 
প্রভাতে গগন কায়, * 
ত্যজি ওর! কোথা যায়, 
কেনবা চলিয়া পড়ে অন্ত মার) 
তি 
যখনি ওদের আমি বি 
কতই পুরাণ কথ! হয়েছে স্মরণ । 
নবীন উদ্যমে ভেসে, 
তখনি হ্বরগ দেশে, 
গিয়াছে ছুটিয়া মৌর কাতর জীবন টি 


প্রেমগাখা। 


৪ 
ভাবিয়া না পাই আমি ওরা যে কাহারা, 
কেন গো ওদৈর হেরি হই আত্মহারা ! 
নীরব ভাষায় ওর, 
আমি নিত্তি হই ভোর, 


| দিছে কি বিভুর রাজ্যে নীরব পাহারা ? 


৫ 
চাহিলে ওদের পানে জুড়ীয় জীবন, 
€দর্থিয়াছি সারাবিশ্ব করি অস্বেষণ, 
এমন রতন ভাই, 
আর্খু'জে মিলে নাই, 
ওরা. ষে গো! জগতের অতুল রতন । 
৬. 
কে উহার! নৈশাকাঁশে হাঁসিছে বসিয়া, 
কতই কর্পেছ্ছি চিন্তা পাইনি ভাবিয়া । 
বিমল প্রেমের কণা, 
এ জগতে অতুলনা, 
ওরাই কি সে রতন গগন শোভিয়! ? 
চা] 


প্রেমিক হৃদয় হুদ করিয়া মন্থন, 


কশ্রমটুকু করি মহা শুশ্যেতে গমন, 


সভারক]। ৯৫ 


উছলিয়া শৌভারাশি, 
ঢালিয়া মধুর হাসি, 
তারাই বা শৌভে ওই উজলি গগন ? 


৮ 
কিন্বা হাঁয় প্রেমিকের নয়নের জল, 
ভ্যজি এই পাপ ভর! মর ধরাতল, 
বিমল শাস্তির আশে, 
গিয়াছে স্বরগ পাশে, 
তাহারি ছটায় ভোর অবনিমগ্ডল*! 


ক 
সাধুর চরিত্র কিবা সতীত্ব সতীর, 
কিম্বা মার লেহটুকু হৃদয় নদীর ! 
কিন্বা ধার্রিকের ধর্ম, » 
অথবা গোলক মর্ম, 
আমিত বুঝিনা ওরা কারা বনীর !, 
৯৩ ্ৈ 
যে হোক সে হোক আর শুনিতে নাচাই, 
নিতি যেন ওর*ছায়ে জীবন জুড়াই । 
ওর! যেন নিতি নিতি, 
এমনি ছড়ায় প্রীতি, 
যেন, শাহে ডুবে যায় মানব সবাই। 
২৩০৩1১৭ই অশ্বিন 


পি পিক কপ 


৯৮ 


গ্রেমগাথ। 
৮ 


তুমি আমি ম'রে যাব 
প্রেমত মরণ হীন 

প্রেম বলে সেই দেশে 
মিলিব হে এক দ্বিন। 


নি 


আজি এ বিদায় কালে 
কিবা দিব উপহার, 
লও শুধু ছুই ফোঁটা 
এই দগ্ধ অশ্রুধার ! 


৯৩০৩। ১২ই বৈশাখ | হগলী। 


পাপী 


সন্ধ্যায় জাহবী স্মৃতি । 


ঙ 


দিবার তপত রবি ধরিয়৷ রঙ্গিল ছবি, 
ধীরে ডুবে পশ্চিম গগনে, 

' তার সে মধুর ছায়া পরশি জাহ্ববী কায়াঃ 
কত স্মৃতি জাগায় গৌ মর্নে। 
রাঙারবি নরগণে শিখাইচে সযতনে, 
পতেজ গর্বব কভু ভাল নয়, রা 
যোর সম এক দিন অনস্তে হইবে লীন, 
যত গর্বব সবি হবে লয়” । " 


২ 

রবি ধীরে চলে যাঁয় বিজয়ী বীরের প্রোয়, 
কত আশে জাগে শশধর, 

সে ছবি লইয়া বুকে জাহ্বী ছুটিছে সুখে 
দেখাতে তা” প্রাণেশগোচর । 

হেরি সে মধুর দৃশ্য বিমোহিত সারাবিশ্ব 
সে শোভার নাহিক তুলন। 

পৃত জাহৃবীর তীরে চিরদিন ধীরে ধীরে, 
ৰহে যায় মলয় প্বনু। 


প্রেমগাথা। 


তি 


জাহৃবী তোমার বালা সকলি অমিয় ঢালা 
সবি তব নয়নরগন, 

যে হৃদি অনলময়, অনস্ত বেদনা বয়, 
তারো হেথা জুড়ায় জীবন। 

আকুল ব্যাকুল প্রাণ করিতেছে আনচান, 
সাধ যাই তোমার সদন । ৃ 

হেরিলে সুষমা তোর এ চিত হইবে ভোর, 
যেন হেন হইছে স্মরণ । 

৪ 


গেছে মোর হেন দিন লইয়! স্মৃতির চিন, 


বাতায়ন করি উন্মোচন, 
বসিয়া নিকটে তার হেরি তোরে অনিবার 
তখনি গো অনন্ত বেদন 2 
পলাইত শত দুরে, এচিতে অমিয়! পুরে, 
তোরি ধ্যানে হ'তেম মগন। 
বর যাহার 
নাহি পাই তব দরশন | 
৫ 
তোমার দরশে মোর ঘুচিত বেদন! ঘোর, 
তাই তোরে মরমের টান, 


সন্ধ্যায়. জাহবী স্থতি। ১০৯ 


ছোট ছোট. ঢেউশুলি শোভার ভাস্তা্প খুলি 
মাতাইভ অবশ পরাণ। 

কানু ঘে যয়ুনা তীরে তুলিতে গে৷ দীয়ে বীপে, 
চিত হর! মুরলী নিঃস্বন, 

শুনি যে বেণুর রব, আকুল গোপীকা সব, 
ঘার তীরে করিত গমন, 


ঙ 


ভার সে পবিত্র জল, তোর হৃদে ঢল ঢল 
তাই বুঝ এতই স্থন্দর। 

বুঝি মোর প্রাণ ভাই, তোরে এত টানে ভাই, 
তাই বুঝি বিভল অন্তর । 

সে বমুন! দেবারাধ্য হায়রে নাহিক সাধ্য, 

তার পাশে যাইবারে মোর, 

তাই সদা নিরজনে এ বাসনা জাগে মনে, 

অমি যেন মরি তীংর তোর । 
ণ 

ঘবে যাবে এজীবন আত্মীয় বান্ধব গণ, 
যবে মোরে করিয়া দাহন, 

লইয়! তোমার জল নিবাইবে চিতানল, 
ছাইগুলি করি অরপর্ণণ। 


১০২ প্রেমগাধা। 


তোমার করুণা পেয়ে দখিন! গবনে ধেয়ে, 
ছাইগুলি মৃদুল হিলোলে, 

বীরে যেন ভেসে যায় মিশাইতে যমুনায়, 
এ মিনতি করি পদতলে । 


১৩০৩। ৭ই ফান্তন। পাতুয়া। 


মলয় পবন । 


১ 


এতদিন ছিলে হে কোথায় ? 

তোমার এ বাড়ী ঘর, 

কেন তবে “পর পর” 
গিয়াছিলে কোন দেশে বল কি আশায় ? 


এ 


তোমার বিরহে এই ধরা, 
বসন ভূষণ হীন, ও 
যেন প্লান অতি দীন, 

এক পাশে পড়েছিল জীবনেতে সরা । 


৩ 


তুমি প্রাণসখ! ধরণীর ; 

বিদাইয়৷ তোমা ধনে, 

সেকি থির রহে মনে £ 
নীরৰে ঢালিত সে যে নয়নের নীর। 
€(নাজানি বলিত লোকে নিশির শিশির ) 


প্রেমগাথা । 


৪ 


কি বলিব সখা তব পায়, 
প্রকৃতি স্থবেশ করি, 
কুস্থম ভূষণ পরি, 

তোমা বিনা এক দ্রিন হাসেনি ধরায় । 


৫ 
তোমা বিন! ওই নির্বরিণী 
উত্তাল তরঙ্গ সনে, 
খেলিত ন৷ ফুল্ল মনে, 
* “বীর বয়ে যেত যেন কত বিষাদিনী। 


৬ 
পিক না গাহিত ফুটে গান, 
শীত ভয়ে জ্বরজ্বর, 
নীরব সে কুহু স্বর, 
- বিষাদ মাখান ছিল সবারি পরাণ । 
ন্‌ 
সঞ্জীবনী মন্ত্র ভাই তুমি, 
তোমার পরশে আজ, 
ধরিয়া নবীন সাজ, 
জাগিয়া উঠেছে হের সারাবিশ্ব ভূমি । 


মলয় পবন। ১০৫ 


৮ 
লতায় কুস্থম আজি হাসে, 
ভ্রমর মধুর গায়, 
সুধা ঢালে পাঁপিয়ায়, 
চাতক “ফটিক জল* যাচে ঘন পাশে । 


৭ 
আজি সবি দেখি.অতুলন, 
জগতে স্থুরভি ছুটে, 
মৃতগণ বাঁচি উঠে, 
ধরণী কৃতজ্ঞ চিতে চরণ। 


শিখাও দো ভুমি করুণায়, 

তব বিশ্ব সেবা ব্রত, 

আমি যেন অবিরত, 
এমনি জগত হিতে ঢাঁলি আপনায়। 

১১ 

আমি দাসী অতি দীনহীন, 

পুজিবারে ও চরণ, 

নাহি মোর কোন ধন, 
ধর শুধু অস্রধারা কৃতজ্ঞতা-চিন। 

১৩০৪।  »কান্তন। 


৪খগলী। 
 অপ্িিধাি নে ৪ মি 


পাঁগলিনী । 
আমি পাগলিনী চির এ ভবে 
জগতে দোসর নাহিক মোর, 


আপনি বাজাই আপনি গাই 
আপনি তাহাতে হইগে। ভোর ॥ 


কভুবা বসিয়া যমুনা-তটে 

হেরি গো লহরী আপন মনে, 
কোথায় যমুনা কোথাবা আমি 

তেব! তাহ! ভাবে কেই বা গণে € 


নীল নৈশাকাশে কভুবা ছুটি 

_খেলিব বলিয়া চাদের সনে, 

তারকার মালা পরিব ব'লে» 
কভুবা মালিক গাবি যতনে । 


ধরণীর স্বার্থ টুটিবে কিসে 

হইবে সকলে ভগিনী ভাই, 
... ধায় ছুটি দেবতা পাশে 

ত্বিভল পরাণে স্থধাতে তাই 


পাগলিনী। ১০৭ 


মলয় সমীরে করিয়া ভর 
কভূবা ঘুরিগো জগত ময়, 

নীল সিন্ধু বুকে সাঁতারি কভু 
প্রাণে কতই উছাঁস বয়। 


কভুবা জগতে আপনা ঢালি, 
-বিশ্ব-সেবা ব্রতে ডুবিগো স্থখে, 

মাতৃহীন শিশু দেখিয়া কভু 
যতনে ধরিগে। জড়ায়ে বুকে । 


কভ়ূবা হইয়া নয়ন ধায়া 
হতাশ প্রেমীর জুড়াই বুক, 
কভুবা শোকার্ত নিকটে ধাই , 
হুইয়া পবিত্র সাস্ত্বনাটুক ৷ 


লতাকুপ্জ আড়ে বসিয়! কভু 
কলকণ সনে মিশাই "তান, 
কভুবা গণি বরষা ধারা 
অনস্তে মিশায়ে রড? প্রাণ। 


ভিন 
ক্সাসনে বসিয়! বিচার করি, 


প্রেমগাথা । 


কভু সারা দিন গৃহীর বারে 
মুগ্তি ভিক্ষাতরে ঘুরিয়া মরি । 


কভ়ুবা দলিয়া সংসার-সাধ 
বসিয়া গ্রীগুরু চরণ তলে, 
সেবি সে চরণ কতই স্থখে 
হিয়। ভাসে প্রেম ভকতি জলে । 


কত নিবেদন করি সে পদে 
মুক্ত করি মোর মরম ত্বার, 

আপন! হারায়ে ফেলি গো তায়, 
হলেন বা তিনি জলধি পার ? 

€ নহেন আমার হৃদয় আড়) 


কতুবা সাধক সাজিয়া স্থুখে 
হরিনাম গাহি বীণার সনে, 

যুগল হেরিতে গোলকে কভু 
ছুটিয়া বাইগো! বিভল মনে । 


মি ক্ষেপা বলে সবাই হাসে, 
গায় ধুলা দিতে কেহবা চায়, 

পাগলের ন্থুখ বুঝে কি ভাতা 
সংসারে জড়ান যাহারা হায় ? 


পাঁগলিনী। ১০৯ 


বদিবা দৈষাৎ ক্ষেপে গো কেহ 
কি সুধা তাছে বুঝিতে পায়, 

তখনি অনন্ত সংসার সখ 
ফেলিবে দলিয়। ছু'খানি পায়। 


অমনি বুকেতে উঠ্িবে ছুটে 
অগণ্য অনন্ত ভাবের ঢেউ, 

ভালবেসে মোরে বলগো তোরা, 
মৌ"সম পাগল হবি কি কেউ ? 


১৩৪৪ । ১৬ই চৈত্র। জাগীণ 


দেবতা । 


পতিই দেবতা মোর, 
চিত্ত যেন রহে ভোর, 
আমরণ তারি ধ্যানে এই বড় সাধ ; 
ঢালি প্রেম-অশ্রু জল, 
পুঁজি যেন পদত্বল, 
বিধাতা সে সাঁধে যেন নাহি পাঁধে বাদ। 


২ 
* আশা রজ্জু ধরি করে, 
কতই আবেগ ভরে, 
খুঁজেছি সকল লোক যত দেবতায়, 
“  কেজানে কপাল লেখা 
মিলেনি কাহারো দেখা, 
হয়েছিল প্রতিধ্বনি শুধু এ হিয়ায়-. 
ত ৎ 
“পতিধর্্ম পতিস্বর্গ 
পতি মুক্তি অপবর্গ” 
তাই জাজ চাহে প্রাণ মিশিতে ওপায় 


দেবতা । ূ ১১: 


গুপদ বুকেতে রাখি, 
সুখপানে চেয়ে থাকি, 
আমার এ প্রীণ যেন নীরবে ঘুমায় ।- 


গু 


এমনি দ্বাদশ বর্ষ 
এমনি আদর হর্ষ, 

মোর তরে চির যেন রহে এ ধরায় । 
চাহিন! দেবতা বর্গ 
চাহিনা গোলক ম্বর্গ, 

চাহিনা নির্বাণ মোক্ষ, কি হইবে তায় £ 


৫ 


পতির জ্দয় খানি * 
আমার গোলক জানি 
তবে গোলকের আশে ঘুরিয়া কি কাজ? 
দেব দরশন আশে, 
কেন যাব তীর্থ বাসে, 
অস্ত দেবতা পতি রাজে“হদি মাঝ । 


১১২ 


প্রেমগাথা । 
৬ 


পতি অবলার গতি, 
আমার সর্বস্ব পতি, 
আমার গগনে পতি তরুণ তপন ! 
পৃতি প্রেম স্থবিমল, 
আমার তারকাদল, 
পতির পবিত্রস্থৃতি টাদিমা আনন। 


প্‌ 


আমার কানন মাঝে, 
, পতি প্রেম পুষ্প রাজে, 
পতিগ্রেম স্রোত বহে আমার গঙ্গায় । 
নয়নে ভকতি মাখি, 
এ অনিমিখে চেয়ে থাকি, 
আমি যেন নিতি পুজি পতি দেবতায় ॥ 
৯৩০৪ | ২৫শে মাঘ। 
ছগলী। 


চেয়ে থাকা । 


৯ 


কেন ও চরণ পাঁনে, 
এমন বিভল প্রাণে 
অনিমিখে চেয়ে থাকি কি বলিব আর ; 
দেখি ও চরণ পাশে, 
স্বরগ গোলক ভাসে, 
সাধে আত্মহার। হয় পরাণ আমার ! 


২ 
ছিল দাঁধ বুকে লেখা, * 
পেলে সে চরণ দেখা+ 

মরমের গীতি মোর দিব উপহার, *, 
খুলিয়া মরম ছার, . 
দেখাব প্রাণের ভার, 

দেখাব কি বিষাম্ৃত ভাগারে তাহার । 


৩ 


কিন্তু সে চরণ যবে, 


১১৪ 


প্রেমগাথা। 


অন্ত কল্পনা মোর লুকাল কোথায়, 
ভূলিলাম শোক ছুখ, 
উছসি উঠিল বুক, 

আপনা হারায়ে শুধু ডুবিলাম পাঁয়। 


৪ 


হৃদয়ে হৃদয়ে টানে, 
কথা ছু প্রাণে প্রাণে 
কি ষেন দিলাম পদে কি পাইনু তার । 
স্বরগ মরত যেন, 
, একাকার দেখি হেন, 
সেই স্বামি তবু যেন নহি এ ধরার। 


রি 


€ 


কাষ কি কহিয়। কথা, 
কা কি দেখায়ে ব্যথা, 
ভাবের কুস্থম ফুটে নীপঘব ভাষায়। 
পা! ছুখানি বুকে রাখা 
চোখে চোখে চেয়ে থাকা, 
কত সুখ কত প্রীতি তাহে উথলায়--- 


চেয়ে থাকা । ১১৫ 
৬ 


কব তা কেমন ক'রে, 
কহিতে না কথ সরে ; 

ছুটে কি ভাবের ঘরে বাকোর লহর ? 
(ষে) নীরবে নিকটে বসি 
হেরে পিয়-মুখশশী, 

সেই জানে চেয়ে থাকা বত মনোহর ! 


১০৩৫। ৪ঠ| বৈশাখ । 
হুগলী ' 


রবির প্রতি কমলিনী। 


১ 


কোথা যাও হৃদয় রঞ্জন ? 
সারারাঁতি তব তরে, 
ছিলাম মরমে মরে, 

দরশনে জাগিয়াছে এ মৃত জীবন । 
বল সখা মাথা খাও, 
এরি মধ্যে কোথা যাও, 

মুছে কিহে ছুইদণ্ডে অনন্ত বেদন £ 


্ চি 


কে তোমারে"করে আবাহন ? 
বল বল প্রাণেশ্বর, 
সাজায়ে বাসর ঘর, 
সাজায়ে মঙ্গল ডালা মনের মতন,_- 
কে ব্রয়েছে তব আশে, 
যাণ্‌ ছুটে কার পাশে, 
€কৈন দল অভাগীরে দিয়া ভুচরণ ? 


কবির প্রতি কমলিনী। ১১৭ 


৩ 


আছে তব কত শত দাসী, 
তব পদ বিনা আর, 
পতি নাহি এজনার, 
তাইত ও পা! দুখানি এত ভালবাসি । 
দেখিয়া জীবন ধরি, 
না দেখে তখনি মরি, 
অবিরত কায়মনে ঢালি প্রেমরাশি । 


৪ 


মোর প্রেম দলি ছুটি পায়, 
একি সিন্ধু বুকে হেন, 
ঢলিয়া পড়িছ কেন,” 

হা ধিক, সে প্রেমভালি দিবে কি তোমায় ? 
নানাধনে ধনী সিন্ধু, 
কিন্তু নাহি একুবিন্দু, 

অস্বত অতুল প্রেম তার ও হিয়ায়। 


ত ৫ 
ভুলিও না তার ও ছটায়, 
ও যে বড় যাহ জানে, 
সবারে নিকটে”্টানে 


১১৮ 


প্রেমগাথ!। 


এখনি ডাকিবে চাঁদে ভাড়ায়ে তোগায়। 
অগণ্য তারকাদলে। 
বাঁধিয়া মরম তলে, 

ঢেলে দিবে প্রেমান্থত যত সাধ যায় । 


ঙ৬ 


মাহি বাঁধ! রহে কারো পায়, 
ও জানে না ভালবাসা, 
ওর প্রেম বড় ভাসা, 
অনন্ত প্রণয় ওর চকিতে ফুরায় । 
বিদায় করিয়া একে, 
. অন্য জনে আনে ডেকে, 
চেয়ে, চেয়ে মরা বাঁচা ও জানে না হায়! 


ঘা) 


“যাছ মন্ত্রে অবারে ভুলায় ! 


তাই' বলি ওর ব্ুকে, 

আপনা ঢেল না স্থুখে, 
মোহিত করিয়া ও যে অতলে ডুবায়। 

তাই বলি এস ফিরে, 

আমার মাথার কিরে, 
অনন্ত আধারে বল কে ডুবিতে চায়? 


প্লবির প্রতি কমলিনী। ১১৯ 
৮৮ 


তবু মানা মানিলে না হায়, 
তবে কোন রত্বধন, 
আছে কিহে প্রয়োজন, 
ডুবিছ সিক্ধুতে তাই অতুল আশায় ? 
কুস্ম ভূষণ দিয়া, 
দিব তোম! সাজাইয়াঃ 
কাজ কিহে “সোণা” “মণিসবিধিবে তা গায় । 
০৯ 
তবুও তবুও কেন যাও £ 
সত্য যদি এ জনায়, 
একান্ত দলিবে পায়, 
মরিব তোমার আগে একটু ফ্লাড়াও। 
ভাবিয়াছি কত ছি, 
ও চরণে হুব লীন, 
মন-আশা! মনে থাকে নিত্য ফাঁকি দাও । 
€( আজত দিব না ছেড়ে একটু দাড়াও 1) 
১৩০ 
যেও না গো মোর মাথা খাও, 
তব ও প্রচণ্ড করে, 
সবে জ্বলে প্ুড়েমরে, 


১২ প্রেমগাথা। 


আমারি শীভল গুধু মোরে লয়ে যাও। 
ডুবিয়া ভোমার করে, 
রব ওই পদোপরে, 

গাব তাহে নব প্রাণ একটু দীড়াও। 


১৩০৫ । ৫ই জো । হুগলী। 


নবীন তপন । 


১ 
নিশার তামস করিয়া বিদায় 
নবীন তপন» 
দিবসের পানে তৃষিত নয়নে 
ধীরে ধীরে চায়, পুছে সমাচার, 
আছে সে কেমন ! 
২ 
দিবসের ০প্রমে আবদ্ধ তপন ;-_ 
চারিটা প্রহর, 
না হেরিয়। তাঁয় কত দুখে হায়, 
ক'রেছিল রবি যামিনী যাপন,_- 
ছিল মর মর ।. এ 


৩ 


উষারে *বরিয়া দূতীপদে তার, 
কুরে আগমন, 
সার! নিশি হায়, বসে নিরালায়, 
শিশিরের ছলে নয়ন আসার 
করেছে বর্ষণু । 


ঞ্ 


১১ 


১২২ প্রেমগাথা । 
৪ 


মরমের সেই বেদনার ভার, 
ঘুচিল এখন, 
নব অনুরাগে নব সাজে জাগে 
দিবস মু”খানি চুমি বার বার-- 
ছড়ায় কিরণ। 


৫ 


দ্রিবা সতী পেয়ে পিয় দরশন, 
হইল বিভল, 
জানাইতে প্রীতি পিক কণ্ট গীতি 
প্রাণভরি পদে করে অরপণ। 
, হিয়া টলমল। 
৮. ড 
হেরি তাহাদের মধুর মিলন, 
বিভল সমীর, 
বিভল পরাণে ছুঁটিছে উজানে, 
যমুনা জাহ্রবী হরিষে তখন, 
(ঢালি) পিরীতি মদির | 


নবীন তপন। ১২৩ 


থ 
খষি আশীর্বাদ করিল হাসিয়া 
“সুখে রও” বলি, 
হাসিল সলিল হাসিল অখিল, 
তারা” পড়ে ঢলি। 


১৩০৩। ১২ই অগ্রহায়ণ । 
ডায়মণডহার্বার। 


হতাশ প্রণয়ী । 


১ 


দাও দেবে দলে হৃদি কিবা ক্ষতি তায়, 
আমি ত তোমারি হই, 
তোমা! ছাড়া কাঁরো নই, 

আমার দেবতা তুমি আমি বাঁধা পায়। 


হ্‌ 


আমিত ছেলেছি প্রাণ অজক্্র ধারায়, 
প্রেম-মন্দাকিনী মোর, 
তোমারি ধেয়ানে ভোর, 

সে তোমারি প্রেধগাথা গাহে কানেড়ীয় ॥ 


ত 


আমিত দিয়াছি পদে ঢালি আপনায়, 
আমারি নয়ন মাঝে, 
সদা ও ঘুরতি রাজে, 

বাজিছে অতীত বীণা আমারি হিয়ায় । 


হতাশ প্রণয়ী। ১২৫ 


৪ 
আমিত ও যুখে হেরি স্বর্গীয় স্ৃষমা, 
ও মুখে দেবের ভাতি 
আমি হেরি দিবা! রাঁতি 
আমিত এ বিশ্বে তার না পাই উপমা । 


৫ 


* প্রাণের উচ্ছাস লয়ে জোছন! নিশায়, 

আরোহি কল্পনা-রথে, 
ঘুরিয়াছি পথে পথে, 

ঢেলেছি নয়ন ধারা আকুল হিয়ায়। 

৬ ন্‌ 

কেহ দেখে নাই সেই দগ্ধ অশ্রন্ধার, 
কেবল নীরবে ভেসে, 
গিয়াছে অনস্ত দেশে, 

সে মধুর স্মৃতি টুকু পণন্ডে আছে তার । 

৯৭ 

কতু বা প্রাণের তন্্রী উঠেছে বাজিয়া, 
কেহই শুনেনি গান, 
সেই প্রাণগল! তান, 

নৈশ সমীরণ বুকে ফেলেছে ঢাকিয়া। 


১২৬ 


প্রেমগাথা ) 


৮ 


আমার যা কিছু ছিল দিয়াছি ভৌমায়, 
এখনো যা কিছু আছে, 
তাও বাঁধা তব কাছে, 
জড়াজড়ী ও মুরতি আমার হিয়ায় । 
০ 
স্বরগ মরত তাহে হেরি একাকার, 
কামনা বাসনা চূর্ণ, 
নব রসে হিয়া পুর্ণ 
সাধে কি তোমারে পুজি দেবতা আমার ? 
৯ ১ গু 
স্বরগ গোলোক মোর ওই ছুটী পায়, 
চাহি না পরশ সুখ, 
দরশে উৎলে বুক, 
আমি চাই দুগ্নে দুরে পুজিতে তোমায় । 
১১ 
হয়েছে আমিত্ব মোর ও চরণে লয়, 
ও মুরতি বুকে আকা, 


দুরে দূরে চেয়ে থাকা, 
আমি শুধু জানি একা কি অস্থতময়। 


হতাশ প্রণয়ী। ১২৭ 


১২ 
আঁমিত সকলি দিছি ওই রাডা পায়, 
বল গো মাথার কিরে, 
কি দেছ যে নেবে ফিরে, 
প্রতিদান আশে প্রাণ ঢালিনি তোমায় । 
€ প্রতিদান বিকি কিনি চাহিনাক তায় !) 
১৩ 
দাও দেবে দ'লে হৃদি ভয় কি তাহায়, 
না হয় এ ভাঙা প্রাণ, 
আরে! হ'বে খান খান, 
না হয় দলিবে ধরা আরো উপেখায় । 


১৪ 


তবুও তবুও বাধা রব ওই পায়, 
ও ছবি পরাণে পুরে, 
পুজিব গো দূরে দুরে, 
সিদ্ধুগামী নদীক্রোত কে রোধে ধরায় ? 
১৩০৪ । ৮ই চৈত্র। ছুগলী। 


মিলন ॥ 


নিধি বিধানে 
€ত্মিক ছুজ্ন, 

হ্াসক্ভী সন্ধ্যায় 
স্বটিশল মিলন ॥ 


জর দিতি ভাজ 
বদন উপান্, 

ভু কন মাঝে 
ব্রাখে হুজ্ কল । 


সাক বাধা ছুশক 
হৃদয় মাঝার, 
স্যরশা মব্ধত 
ন্মেনে একাকার ॥ 


চর 


ছঁহে ছক পাদ, 
দিতে উপহার, 

আঅম্মগীতি দিয়া 
হঁখেছিল হার । 


মিলন 
যব হাহ হাঁহে 
কল দরশন, 
উচচ্ছুবস সান 
ভ্েল নিমগন । 


অমনি টুটিল 


ন্সরমেত্র ভাল* 
সবে দিশ্পিল 
বাসনা অগা ॥। 


তখন খুরজিয়। 
একটি বচন, 
€কেহ্‌ না পাহল 


১৩০ 


প্রেমগাথা। 


দরিদ্র রতন 
সম ছুই জন, 
ঘনঘন হেরে 
দৌহার বদন । 


কি করিবে ছু'হে 
নাহি পায় ওর, 
সে মাধুরী হেরি 
কে না হয় ভোর ? 


প্রেমের মাধুরী 

কে পারে বর্ণিতে ? 
অঙুভব তাহ 

কর নিজ চিতে। 


১৩০৪। হুগলী । 


স্বপন । 


_ অলসে অরশে আমি 
না ভাঙ্গিতে ঘুম ঘোর 
ভেঙ্গে গেছে বীণারাশী 
অফুট অজানা সুরে 
স্মৃতি নির্বরিণী বুকে 
ঘোমটায় মুখ ঢাকি 
দিব না তাহারে ধর! 
জানি না তাহারে আর 
আমি আছি বেশ আছি 
অফুট সঙ্গীত কত 
শুইয়া স্বপন-কোলে 
অনস্ত বিষাদ ব্যথা 
জগত সংসার মোর রম 
আমি স্বপনের দেশে 
আমি আছি বেশ আছি 
সমুখে রাজিছে ওই 
তার তীরে খেলে ওই 
ৰাজায় মোহন বীণ! 


রয়েছি স্বপন ঘোরে 

কে হেন ডাকিছ ভোরে ? 
থেমেছে কল্পনা তান, 
মিশায়ে দিয়াছি প্রাণ। 
বয়ে যায় ধীরে ধীরে, 
বসে আছি তারি তীরে। 
তাই লুকোচুরি হেন, 
ভাল যে না লাগে কেন! 
স্বপনে বিভোর হয়ে, 
হিয়া মাঝে যায় বয়ে । ; 
ভুলেছি পুরাণশ্গান, 
এখন না ভাডে প্রাণ। 
আজি শত দুরে রয়, 

সবি হেথা মধুময় । 
থেমেছে সকল খেলা, 
মধুর সংযম বেলা । 

যত দেব বালাগণ 
মাতাইয়া প্রাণমন। 


১৩২ 


তথা মোরে যেতে দাও 
শিথিল প্রাণের গ্রস্থি 
কত অণু পরমাণু 
জগত কি ডাকে তারে 
আমি ক্ষুদ্র অপু কণ! 
অজানা অফুটরূপে 
সে দেব মূরতি মোরে 
নবীন উচ্ছ্বাসে তাহে 
অভাগীর সে স্থখেতে 
ভেঙনা ্বপন-ঘোর 


কাধিওন! মায়া ডোরে, 
কিকরিবে লয়ে মোরে! 
অনস্তে মিশিয়। যায়, 
কেবাতারে ফিরে চায়? 
কেন এত ডাকাডাকি, 
দুরে দুরে চেয়ে থাকি। 
ডাকে কত মমতায়, 
প্রাণখানি উথলায়। 
কেন এত বাধা দেও? 
পায়ে পড়ি মাথা খাও। 


১৩০৪ । ৫ই ফাল্তুন। হুগলী। 


এতারিত প্রেম । 


ভালবাস! ভালবাসা কবির কল্পনা, 
মিথ্যা মিথ্যা মিথ্যা সমুদয়, 
তার মাঝে কিছু সত্য নয়, 
সকলি শঠের প্রতারণা 
এ জগতে ভালবাসা কেবল লাঞ্ছনা 1 
যার কাছে হৃদি মুক্ত ক'রে, 
হেসে হেসে বলি প্রেম ভরে, 
তোমা বই এ সংসারে, 
নাহি জানি আর কারে, 
তুমি মোর জীবনের সখি, 
তোম! বই কিছু না নিরখি। 
(তুমি মোর ) হিয়া সরোবরে প্রফুট কমল, 
হৃদয়-গগনে শশাঙ্ক অমল । + 
জীবনের মোর তুমি গ্রুব তারা, 
সংসার মাঝারে তুমি সারাহুসারা । 
যতদিন দেহে প্রাণ রবে, 
প্রাণ আঁর কাঁরো নাহি হবে, 
তোমার নিকটে চিরদিন বাধা রৰে। 


কিন্তু আজ যদি সেই মুদে ছুনয়ন, 
১২ | 


৯৩৪ প্রেমগাথা। 


গিয়। অন্য নারী পাশে, 
চুমিয়া মৃদুল হাসে, 
যতন করিয়া বলিব তখন! 
সেটা কি মানুষ ছিল, 
ভাল হ'ল যমে নিল 
নহিলে কি পাইতাম এ হেন রতন ! 
সেট! ছিল কদাঁকাঁর, 
তুমি পিয়া চম'কার, 
সেটা ছিল কালে! লোহা ভূমি লে! কাঞ্চন । 
ছিল সে নিতান্ত চাষা, 
না বুবিত ভালবাদা, 
বড় কপালের জোর, 
গিয়াছে আপদ মোর, 
তাইত তোমারে আমি পেয়েছি এখন । 
_ পছেড়ে দাও তার কথা, 
কেন এত মাথাব্যথা, 
এস স্বখে করি ফ্লোহে প্রেম আলাপন! 
যতদিন ভবে রব, 
কারেও না কথা কব, 
তব প্রেমনীরে শুধু রহিব মগন 1৮ 
এখনি হউক মুণ্ডে শত বজ্রপাত, 


প্রতারিত প্রেম। ১৩৫ 


এত কপটতা ছল, 

যাক্‌পৃথী রসাতল, 
এখনো মানুষ কেন হলোন! নিপাত ! 
প্রেমে প্রভারণা, অস্থতে গরল, 
কুন্থমেতে কীট, বরফে,অনল ! 

একি বিষম লাঙ্কনা ! 

মুখে বলি ভালবাসি, 

মরমে গরল রাশি, 
এরি নাম প্রেম_-ছি ছি বিষম যন্ত্রণা ! 
লেখনি অবশ হও কি লিখিবে আর, 
প্রেম লয়ে মানুষের এই ত ব্যাভার। 

দেবের আরাধ্য প্রেম, 

প্রেম জান্বুনদ হেম, 
কে সহিতে পারে তাহে এত অবিচার । 
আপনি আপনা ভুলি সেও সহা হয়, 
প্রেম প্রতারণা কভু প্রাণে নাহি সয়। 


১৩০৪ । ১৭ই বৈশাখ । হুগলী । 


কপ শিপ 


ছায়াবাজী । 


১ 


কাননে ফুটিয়। কুস্থম কলিকা 
আপনি ফুটিয়া ঝরিয়া যায়। 

কেহ না আদরে, কেহ না নেহারে, 
কেহই পরশ করে না৷ তায় । 


চর 


সরোবর মাঝে ফুলদলরাণী 
বিকশিত হয় মনের সুখে, 
ক্ষণেক থাকিয়া স্থুরভি ছাড়িয়া! 
আপন বদন আবরে ছুখে। 
ত " 
মব জলধর নীল নভোতলে, 
ক্ষণেক তাহাতে দামিনী খেলে, 
ক্ষণেক থাকিয়া যায় সে চলিয়া 
অনস্তে লুকায় বধুরে ফেলে। 


ছান্বাবাঙী ১৩৭ 


৪ 
রামধ্ু খানি কিবা মনোহর, 
রাঙা, নীল, পীত বরণ তাতি, 

ক্ষণেক থাকিয়া যায় সে চলিয়! 
অচিরে ফুরার় কনক কাতি। 

৫ 
পূর্ণ শশধর পূর্ণিমার রাতে, 
অমিয় হাসিতে মাতায় মেদিনী, 

নিশা অন্ত হ'লে যায় গো সে চলে, 

বিধরার বেশ ধরয়ে যামিনী। 

৬ 
রম্য উপবন শোভার আধার, 
সুন্দর প্রাসাদ মনমুধ্ধকর, ' 

দ্বদিন থাকিয়া যায় গো ভাডিয়া, 
চির নাহি রহে এত মনোহর । " 

রঃ 
সাধের যৌধনে রূপের গরিমা 
চিরকাল তরে কিছুই নয়, 

কি ছার জীবন কেবল স্বপন, 
জলবিদ্ব হবে জলেতেই লয়। 


প্রেমগাথা। 


৮ 
অসার সংসার শুধু ছায়াবাজী, 
মরিচীকা যেন মরুতূ মাঝে। 
ছুদিনের তরে  নরে মুগ্ধ করে, 
মরমে শেষেতে যে কুলিশ বাজে ।' 
৯ 
এক ধন শুধু আছে ভবে সার, 
শুনেছি সে ধন ধরে “প্রেম” নাম, 
কর অরজন সেই মহাধন, 
সাধিলে তাহারে পুরাইবে কাম। 
১৩ 


আত্মত্যাগ সেতু দিয়া সযতনে, 
্বর্থত্যাগ দয়! খনির মাঝারে, 

আপনা ভুলিয়া আকর্ষণী' দিয়া 

* সঞ্চয়ি সে ধন যাহ ভবপারে 


১৩০২ ১৭ই চৈন্র। হুগলী। 


আসকিশীতীসপশ 
৫ 


৫ম । 


৬ 


লোকে তোন্সে মেঘ কয় 
কনেছি শ্রবণ রে, 

আমিত বুঝিনা তুই 
কোন মহাজন রে । 


চিএ 


কি হেতু ও মহাশুন্তে 

যাইতেছ ভাসিয়া % 

মধুক্ধ চাদের ছবি 
হৃদযেতে ঢাঁকিয়া £ 


০ 


বিজলি চমক ছলে 
হাসি বাশি ঢাঁলিছ, 

বরিষণ ছলে গুন 
কতই গে কাদিছ ! 


প্রেমগাথা । 


৪ 


কড়ুবাবীরের সম . 
রুদ্র রবি সহিতে, 
দেখেছি তামসী রোষে 
কত দিন যুঝিতে । 


৫ 


বিরহ রিধুর প্রীয় 
দেখি কভু তোমারে, 

কভু বা বালক বেশে 
দেখি শুন্য মাঝারে । 

৬ 

হতাশ প্রেমের শ্বাল 

গেছে শুন্ধে ছুটিয়া, 

দাড়াতে না পেয়ে ঠাই 
মরিতেছি ঘুরিয় । 
৭ 

তুই কিরে দেই শ্বাল 
ন্বল তাহ! আমারে, 

অথবা অক্তাগা তুই 
. ধগ জগত সালারে। 


রা ১৪১ 


৮ 


কত দ্বণা। অবহেলা, 
এ জগতে সহিয়া, 
গেছ শুন্য পথে ছুটি 
আকুলিত হইয়া । 


৯ 


সংসারের তীব্র তাপে, 
বুক গেছে পড়িয়া, 

তাই কি পাগল প্রীয়, 
মরিতেছ ঘুরিয়া ৃ 


১৩০৩, ২৫শে আবণ, 
হুগলী । 


প্রেমিক হ্বায়। 


শুনেছি রতন আছে 
শুনেছি রতন আছে 
শুনেছি রতন আছে 
শুনেছি রতন আছে 
সাগরে ন| পারি যেতে 
কে উঠিবে হিমাচলে 
কে ধরিবে ফণিরাজে 
কে পশিবে ভূবিবরে 
তবেত রতন আশা 
ছুরাশা পুষিয়া শুধু 
হেনকালে দেখি পাশে, 
রতন কোথায় আর 
নয়নে নয়ন ভেল 
অমনি রতন আশা 


অতল সাগর জলে, 
ছুরারোহ হিমাচলে। 
ফণিরাজ শিরোপরে, 
খনি মাঝে ভূবিবরে ! 
জলচর তয় হয়, 
পড়ে যাঁব যমালয়, 
আছে তাহে হলাহল, 
জ্বলিতেছে কালানল ? 
পূরণ হল না আর, 
হৃদয় হয়েছে ভার। 
প্রেমিকের মুখখানি, 
ইতারি হৃদয়ে জানি। 
ফেলিল সে আখি লোর, 
পূরণ হইল মোর। 


১৩৯২ । ১৭ই চৈত্র। 
হুগলী। 


কে তুমি গো হিয়ামাঝে 
কে তুমি গো আস যাও 


তারি সে বাতাস টুকু 
তারি সে পবিত্র রূপ 
তারি সে প্রেমের ভাষা 


তুমিও"যে তারি মত 
আমি যদি মনে করি 
ভূমি তারে নব সাজে 
সেত দূর শত দুরে 
ভূমি কেন হিয়া মাঝে 
দাও না ভুলিতে তারে 
শূন্য এ ছদয় রাজ্যে 
তারি স্মৃতি দিয়া গড়া 
তাই তোরে ভালবাসি 
সবাই ত্যজুক মোরে 
তুমি শুধু একদগু 
তোরেই সম্বল করি 
তোরে বুকে ক'রে সখি 


অশ্রু। 


ধীরি ধীরি পড় বেয়ে, 
নিতি তার গীতি গেয়ে 
মাখামাখি তোর গায়, 
তোর মাঝে উলায়। 
কহ তুমি কানে কানে, 
কত ঢেউ তুল প্রাণে। 
তুলি ভুলি কভু তায়, 
ডেকে আন পুনরায়। 
নাহি দেখা শুনা আর, 
ডাক তারে বার বার? 
এ তোমার কি আচার, 
তুমি কি প্রহরী তার ? 
তোর ও হৃদয়ে খানি, 
আয় গো হদট্পরাণী। 
সবাই দলুক পায়, 
ভূলিও না এজনায়। 
বেঁচে আছি ধরাতলে, 
পশিব লো চিতানলে। 


১৩০৩। ৯ই অগ্রহায়ণ, 
. ডায়মণ্ডহার্বার 


স্পা 0 পস 


নীরব স্লেহ। 


১ 


ভালবাসে যেবা যারে, 
দেখিলে চিনিতে পারে, 
“ভালবাসি ভালবাস” বলে কিবা ফল ? 
মনে মনে ভালবাসি, 
না বলিব পরকাশি, 
হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাক রসাতল। 


চি 


তারি সত্য ভালবাসা, 
নানি সাধ, নাহি আশা, 
নীরবে কেবল করে 'মুখানি স্মরণ । 
(তাহার মঙ্গল তরে,.সঁপে প্রাণ মন। 
নিক্ষাম সাধনা সেই 
তার যে তুলন। নেই, 
স্বর্গীয় অম্বতে ভরা তাহার জীবন ! 


নীরব দ্লেহ। ১৪৫ 
৩ 


ভালবাসে মন যার, 
ধৈরধ্যই আশ্রয় তার, 
নীরবে সে ডুবে যায় ভাসেনা কখন, 
এ যে এক মহা হজ্জ, 
এ স্নেহ দেবের ভোগ্য, 
আমিও সাধিব সখি এ মহাসাধন। 


১৬০৪ । ৭ই আধাচ়। 
হগলী। 


১৩ 


মহাপ্রেম। 


গ্রহগণ দিবাকরে সদ প্রদক্ষিণ করে, 
মহামন্ত্রে মুগ্ধ যেন বদ্ধ মহাশক্তি ডোরে ! 
কি শক্তি সে? বৈজ্ঞানিক খুলি শান্তর অগণন, 
বলিবে সে “জগতের গুঢ়শান্তি” আকর্ষণ । 
মহাশক্তি যার বলে' গ্রহগণ যন্ত্রমত, 

নিজ নিজ কক্ষপথে খুরিতেছে অবিরত । 
দিবা নিশি ছয়খতু পুনঃ পুনঃ যায় আসে, 
ফুল ফোটে কাঁননেতে, গগনেতে টাদ হাসে । 
মেঘ হতে ঝরে জল, নদী সাগরেতে ধায়, 
মহাশক্তি আকর্ষণ সি বাধা আছে যায়! 
প্রতি পরমাণু বাঁধা এই মহাঁশক্তি বলে। 
জড় জগতের ক্রিয়া এই আকর্ষণে চলে 1» 
জড়ের এ শক্তি কেন ? জিজ্ঞাঁসহ অতঃপর, 
“জড়ের এ ধর্ঘ্ম” রূলি বৈজ্ঞানিক নিরুত্তর | 
হায় মুর্খ বৈজ্ঞানিক, মিথ্যা, মত ভ্রমময়, 

জড় যে চেতনা শুন্য জড়ে কি চেতন! রয় ? 
জড়ের এ মহাঁশক্তি ?--এই মহ! আকর্ষণ ? 
জড়শক্তি বলে এই সৃষ্টি হয় সংঘটন ? 

জম ভ্রম মহাভ্রম! মহাঁভজ্রম সবাঁকার ! 

শক্তি যে চৈতথ্য রূপা মহাশক্তি বিধাতার । 


মহাপ্রেম্স। ১৪৭ 


শক্তিহীনে শব মাত্র শক্তিযুক্তে হয় শিব, 
শক্তির এ'মহাস্স্তি ফল, ফুল, জন্ত, জীব। 
গ্রহ উপগ্রহ তার শক্তিতে চৈতন্যময়, 
(কহ কভু জড় ময়, সকলেই প্রাণময় | 
ক্লবির উজল শোভা, টাদের মধুর হাসি, 
তটিনীর কল ধ্বনি ফুলের হৃষম! রাশি, 

, যে দেখেছে, যে শুনেছে, যে ভেবেছে একদার, 
“তাহাদের প্রাণ নাই” বলিতে কি পারে আর ! 
জগতের প্রতি অণু সকলেই প্রাণময়, 
সকলেই হাসে কাদে সকলেই কথা কয়। 
পণ্ড, পক্ষী, তরু, লতা সব একতা রে গাঁথা, 
সকলেই প্রকৃতির এক মহাস্থরে বাঁধা । 
তুমি আমি মুগ্ধ বাঁধা যেই শকতির বলে, 
সেই শক্তি বলে এই অনস্ত ব্রহ্ষাণ্ড চলে । 
বিধাতার মহাশক্তি, সেই শক্তি সবাকার, 
বিজ্ঞানের “আকর্ষণ” “ল্লেমধন্” নাম ভার । 
বিধাতার মহাত্খ্ অপুর্ব মহিমাময়, 
মহাশক্তিন্ধপে এই জগতেতে ব্যাপ্ত রয় । 
গ্রহ-উপগ্রহ আর নদ-নদী তরু-লতা, 
সকলের এই তত্ব সকলের এই কথা । 
রবিরে ঘেরিয়া সদা কেন ঘোরে গ্রহগণ, 
দ্রিনেকের তরে কেন নাহি হয় বিস্মরণ ! 


১৪৮ 


প্রেমগাঁথা। 


রজনীতে খশধর কেনবা আকাশে ওঠে? 
নদনদী অবিরত কেন সিদু পানে ছোটে ? 
মাতাপিতা কেন সদা মুগ্ধ সন্তানের তরে ? 
পতি ভরে সতী নারী কেন আত্ম-ত্যাগ করে? 
তুমি সেখা আমি হেথা কেন এত হাহাকার ? 
কেন বিশ্বে সবে করে একি প্রশ্ন অনিবার ? 
বিধাতার মহাঁশক্তি মহাপ্রেম বিধাতার, 

সবি সেই মহাপ্রেম, একই উত্তর তার। 


১৩০৫। ২৫শে আধা, 
ছুগলী। 


ভালবাসা । 


১ 


কেন হিয়া স্নেহে ভরা? জানিনা উত্তর । 
ভালবেসে স্তখ পাই, 
এত ভালবাসি তাই, 

*চাহিনাক প্রতিদান চাহিনা আদর । 

চাহিনা পরশ তাঁর, 
শুধু চাই অনিবার, 

অবাক হইয়া হেরি মুখ-শশধর । 
নলিনী বিভল প্রাণে 
চেয়ে থাকে নভোপানে, 

কত দুর দুরান্তরে রহে দিনকর ? 


চি ৮ 


পরশ চাঁহে না কভু প্রেমিক অন্তর, 
রবিপানে উচয়ে চেয়ে, 
সরলা স্থশ্টীলা মেয়ে 
সূর্য্যমুখী,_-ভ বখেলা ভাঙে অতঃপর । 
শুধু দরশন আশে, 
কুমুদ সলিলে ভাসে 


৯৫০ 


প্রেমগাথা। 


কোথা কুমু কোথা নভো কোথা শশধর । 
পরশে কি আসে যায়, , 
দরশে দেবস্ব ভায়, 

শুধু দরশন আশে দেবে পুজে নর । 


তি 


জানিনা ন্েহেতে ভরা কেন যে অন্তর । 
কেন তারা নৈশাকাশে, 
তটিনী উজানে আসে, 

নীল সিন্ধুবুকে কেন খেলে শশধর ? 
কেন গাছে ফুটে ফুল, 
কেন বা বিহগকুল, 

উষায় মানবে ডাঁকে তুলি মৃছুস্বর | 
পার কি উত্তর তার, 
দিতে কেহ একবার, 

আমিত খুঁজিয়া, তার পাইনি উত্তর । 


৪? 
কেন ভালবাসি তবে ? কি দিব উত্তর ? 
নীরবে হৃদয় চাই, 
কেবল উত্তর পাই 
ভালবাসা ডোরে বাঁধা বিশ্বচরাচর। 


ভালবাসা । ১৫১ 


ভালবাসা স্থবিমল, 
নাহি তাহে হলাহল, 

দেবতা তাহারে পুজে করিয়া আদর । 
ভবে যে দেবতা প্রায়, 
চিতঢাল। বিভু পায়, 

ভালবাসা স্তবধামাখা তাহারি অস্তর। 


৫ 


জানিনাক কেন ভালবাসি নিরস্তর ৷ 
শুধু জানি ভালবাসি, 
নিতি ঢালি প্রীতিরাশি, 

সেই আমি আমি সেই নহে স্বতস্তর। 
ভেবে দেখ একবার, 
ভালবাসা রাধিকার, 

ভাঁব সেই আত্মত্যাগ কত মনোহর, 
ভালবাসা মাঝে হায়, 
দেবছটা বয়ে যাঁয়,, 

কেন ভালবাসে তার নাহিক উত্তর । 


১৩০৩।১৯শে অগ্রহায়ণ । 


পাওুয়া। 


শেষ। 


চাহিন! শারদ রাকা, 
সে যে গো কালিমা মাখা, 
চাহিনা বসন্ত সে যে ছুদিনে ফুরায়। 
উষার কনক রবি, 
চাঁহিন! সে চারু ছবি, 
যৌবনে উন্মত্ত সে যে ধরণী পোড়ায় । 


চাহিনা মূলয় বায়, 
চকিতে ফুরায়ে যায় 
চাহিনা বরষ! তার সকলি আধার। 
সপ্ত রঙে রাঙা তনু, 
চাহিনা সে রামধনু, 
ভার স্থিতি পল্মাত্র গগন মাঝার। 


শেষ। ১৫৩ 


১ 


চাহিনা সাগর তায়, 
পিয়াস! মিটেন হায়, 
ষে চায় মুকুতা-মণি যাঁক্‌ তার পাশ। 
অনস্ত অমিয়া ঢালা, 
চাহিন৷ তারকা মালা, 
সে যে শত দূরে দেখে নাহি মিটে আশ। 


চাহিনা গোলাপ যাতি, 
জোনাকীর চারু ভাতি * 

চকিতে ফুরাবে যাহা কি করিব তায় ? 
চাহিনা পুত্রের মুখ, 
সেও দুদিনের সুখ 

মায়াডোরে পাকে পাকে দে বাধে ধরায় । 


সোহাগা জড়িত হেম, 
অমুল পতির প্রেম, : « 


১৫৪ প্রেমগাথা। 


দিয়াছ আমারে নাথ কত মমতায়, 
তবে ও চরণে আর, 
কি চাহিব শ্রাণাধার, 

কি রতন তরে প্রাণ করে হায় হায় £ 


ঙ 


শুন গো কি ধন নাই, 
শুন নাথ, কি যে চাই, 
চাইগো বিমল প্রেম ওই রাঁডা পায়। 
সবে ভাঁবি ভাই বোন, 
ঢেলে দিব প্রাণমন, 
অসীম বিশ্বের মাঝে হাঁরাৰ আমায় । 


৭ 


আর চাই প্রাণধন, 
যত দিন এ জীবন, 
করিব তোমার সেবা ঢালি প্রীণমন, 
দাসী হয়ে জীবনাস্তে, 
রব ওই পাদ প্রান্তে, 
অনির্মিখে ওই ছবি করিব দর্শন 1 


শেষ। ১৫৫ 


৮ 


শুনিলেত কি যে চাই, 
দিবে কি বল গো তাই, 

ভাসিবে কি প্রেমত্োতে এ নীরস প্রাণ। 
আমি কি তোমার হব, 
চিরপদে বাঁধা রব, 

* পারিব কি বিশ্বে দিতে আপনারে দান ? 

অন্য সাধ নাহি আর, 
শেষ সাধ এ আমার, 

এ শেষ পাইয়া! শেষ হবে কি পরাণ? 


১৩০৪। ৯ই শ্রাবণ। 
হুগলী। 


মর্দগাথা সম্বন্ধে মহাত্মাব্তিগণ ও সংবাদ- 
পত্র ও মাসিক পত্রাবলীর মত। 


“আপনার পুস্তক পাইয়াছি। আপনার কবিতা আগ্রহের 
সহিত পাঠ করিলাম। আপনি রমণীরত্ব।” প্রীতকামি 
পু শ্রীনবীনচন্ত্র মেন। 
রীমতী নগেন্্বালা মুস্তোফী প্রণীত একথপ্তমর্শগাথা প্রাপ্ত 
হইয়াছি। অনুগ্রহ করিয়া গ্রন্থকত্রীকে আমার ধন্যবাদ ও 
আশীর্বাদ জাঁনাইয়! কহিবেন, তাহার গ্রন্থপাঠে প্রীত হইয়াছি, 
কেন না ইহাতে প্রকৃত কবিত্ব আছে।” ইতি 
প্রীগুরুদাস বন্যোপাধ্যায়, 
নারিকেলডাঙ্কা | ১৩০৩। ৫ই মাঘ । 
"আপনার মর্শগাথা পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ লাত করি- 
য়াছি। ভগবান যে আপনাকে কবিত্বশক্তি দান করিয়াছেন, 
তাহ! এই গ্রন্থে দেদীপ্যমান ।” শ্রীকেদারনাথ দণ্ড ভক্তিবিনোদ, 
»:৯৭।১৯। ডিসেম্য়। 
প্শ্রীমতী নগেন্ত্রবালার গ্রন্থ সন্বপ্ধে আমি অকপট হয়ে 
বলিতে পারি যে, অনেক স্থলেই এবদপ হইয়াছে যে তাহা পাঠ- 
কের মর্মস্থল স্পর্শ করিবে! মর্দগাথার আদ্যোপান্ত কোমল ও 
মধুর। নগেন্ত্রবালার লেখ! অনেক পুরুষ লেখকের পক্ষেও 
গৌরবকর।” শ্রীযোগীন্ত্রনাথ বস্থ, মাইকেল মধুস্থদনদত্বের 
জীবনী প্রণেতা । বৈদ্যনাথ দেওঘর। ১৮৯৭। ফেব্রুয়ারী। 
“আপনার মর্শগাথা পাঠ করিয়া এত প্রীত হইলাম যে, কি 


[ ২ ] 


বলিয়া তাহার প্রশংসা করিব ভাষায় তাহা খু'জিয়া পাইলাম না। 
প্রত্যেক কবিতার প্রতি শব হৃদয়স্পর্শী । কোন কোন কবিতা 
পাঠে সত্যই অশ্রপাত করিয়াছি।” শ্রীঅচ্যুতচরণ চৌধুরী 
তত্বনিধি।৮ হরিদাস ঠাকুরের জীবনী প্রভৃতি প্রণেতা । 

প্মর্খগাঁথা পাঠ করিয়া বড়ই আনন্দ পাইয়াছি। কবিতাঁ- 
গুপ্সি বড়ই হৃদয়গ্রাহী ও সরল। এত অল্প বয়সে এরূপ কবিতা- 
লেখা সহজ ব্যাপার নহে। শ্রীরমণীমোহন মল্লিক । চণ্ডীদাস 
প্রভৃতি সম্পাদক |” মেহেরপুর, নদীয়া । 

প্্রন্থথানির অনেক কবিতাই হৃদয়গ্রাহী, লেখিক। প্রশংস! 
লাভের যোগ্য11% বামাবোধিনী পত্রিক1। 

*লেখিক বালিক1 কিন্তু এই গ্রন্থে প্রবীণার ন্তায় পরিচয় 
দিয়াছেন। নব্যভারত । 

মর্ম্গাথা । শ্রীমতী নগেন্্রবালা মুস্তোফী প্রণীত, মূল্য দ। 
আমরা মর্ঈগাথা পাঠ করিয়! পরম প্রীতিলাভ করিয়াছি । 
মন্রাথার অনেক কবিতাই পাঠকের মর্্স্থান স্পর্শ করিবে। 
ইছার কবিতা সরল ও কোমল এবং মাধুরীময়। ভালমন্দ 
বিচার না করিয়া নমুনা শ্বন্ূপ একটী কবিতা নিয় উদ্ধত 
করিলাম।” ও 


বসন্তে । 
ফুটছে যলয় যেন আজ নব অন্গরাগে 
শুঞ্জরিছে অলিকুল সতত পঞ্চম রাগে। 


আকাশে উঠেছে শশী বাগানে ফুটেছে ফুল, 
শাখায় গাহিছে পাখী কুহুৰিছে পিককুল। 


মাঝে মাঝে "চোঁকগেপ” 
তার “চোখ গেল” তানে 
আকাশেতে থেলে কতু 
চাতক আকুল অতি 
নির্মল নদীর জল 

চলিছে নাবিক কত 

মরা গাছে জড়ায়েছে 
দ্েখিয়ামরমে জাগে 
যেদিকে চাহিয়। দেখি 
আহা কি বস্থৃধা সতী 
নাথের আহ্বান তরে 
নবপত্র সুকুলেতে 
জ্বালিয়া রেখেছে দ্বীপ 
বৃস্তেতে রেখেছে গাখি 
তুমিও শুনলো ধনী 
সাজায়েছ মনোমত 

আমি আজ কি দিয়া লে! 
যাহার আদেশে হাসে 
আছে শুধু এ হৃদয়ে 

তাও ঢেলে সেচরণে * 
তার চেয়ে আরে! উচ্চ 
ভকতির চেয়ে আব 
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ব'লে ডাকে পাপিক্নান, 
মরম বিদারি ষায়। 
ভাঙাভাঙ। মেঘদল, 
কাতরে চাহিছে জল ! 
ধীরে ধীরে বায় বয়ে, 
তরিতে আরোহী লয়ে । 
আঁজ কত কত নব লতা, 
অতীত স্মৃতির কথ। 1 
সেদিক প্রফুল্ল আজ । 
সেজেছে সুন্দর সাজ। 
বুঝিগো বন্ুধা বালা, 
সাজালে মঙ্গল ভালা। 
নিম্দল টাদিমা ভাতি, 
গোলাপ মন্লিকণ যাতি। 
পুজিবারে প্রাণাধার 
কতশত উপহার । * 
পৃজিকতাহারে ভাই” 
রবিশশী “সর্বদাই । 


* ভক্তি আর ভালবাঁদা, 


মেটেন। প্রাণের আশা, 
হ। আছে তা দিতে চাই, 
কি আছে বলন! ভাই? 


স্জীবনী । ১৩০৪ । ২০শে ভাদ্র । 
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*্মর্ধগাথার কবিত! পাঠকের মর্শষ্পর্শ করিয়! চক্ষের জল 
টানিয়া আনে!” শ্বারম্বত পত্র । ঢাক]। 


রা বন্তত নগেন্ত্রের শান্তশীলতাঁয় কোমলতায় ও 
সরলতায় বৃদ্ধচক্ষের তীব্রতা স্ুভাবের কুয়াশায় ঢাকিয়া 
ক্ষেলে। এ কবিতায় ব্রাণ্ডীর মাদকত। নাই, চা কফির মধু- 
রা আছে। 


আমি যেকি তোরা ভাই কেমনে জানিৰি তাহা, 
ভাবিয়ে না পাই খুঁজে আমি ভাই হই যাঁহা। 
আমি নহি বসস্তের মলয় জুড়ান প্রাণ । 
মধুর বীশরী রব রাগিণী পুরবী তান। 
আমি নহি ভ্রমরের মধুর গুঞ্জিত স্বর, 
নহিরে ফুলের হাসি পুর্ণিমার শশধর। 
নহিরে বিজলী আমি অট্রহাসি চপলা'র। 

. নহি আমি মেঘমালা, চাতকিনী বরিষার । 
নহি আমি লতাপাতা! নহি আমি তবণকণা, 
এ জগতে আমি যে রে অভাগিনী অতুলনা 1 
কি গুনিবি মোর কথা গুনে কি পাইবি সখ? 
কি বলিব কত তাপে ভরা যে এ পোড়া বুক। 
তৃণকণ' মোর চেয়ে ভাল ষে রে শতবার, 
এ জগতে আছে ভাই দীড়াবার ঠাই তার। 
মোর তরে বিশ্বু ঠাই মিলে ন! এ ধরাদেশে, 
কালের অনন্ত শ্রোতে,কেবল যেতেছি ভেসে । 
আমি যে কি, আমি তাহা ভাবিয়! নাহিক পাই! 
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তবে এই মাত্র বুঝি, এই মাত্র জানি ভাই, 
আমি এ জগতে" হেয় শুধু অপদার্থ ছাই। 
পূর্ণিমা । ১৩০৪ । শ্রাবণ । 


[শ্রীক্ষীরোদচন্ত্র রায়চৌধুরী, এম, এ। 


মর্মগাথা-_ শ্রীমতী নগেক্জবালী যুক্তোধী প্রণীত মূল্য ৪০ 
বার আনা । ...... আজকাল শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা সাহিত্য 
সমাজে স্ুপরিচিতা। তিনি অনেক সাময়িক পত্রেই প্রবন্ধাদি 
লিখিয়া থাকেন। আমাদের সংসঙ্জেরও তিনি একজন 
লেখিকা । তাহার 'এ গ্রন্থে প্রকৃত কবিত্ব আছে। তিনি 
যেরূপ কবিত্ব শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে আশা কর! 
যাঁয় ভবিষ্যতে তাহার দ্বারা বঙ্গীয় সাহিত্যের সমধিক উন্নতি 
হইবে। গ্রন্থথানির অধিকাংশ কবিতাই বিশেষ হাদয়গ্রাহী। 
পুম্তকখানির ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট । সৎসঙ্গ ৭ ১৩০৩ । বৈশাখ। 

মর্মগাথা-.....কাগজ ছাপা রচনা সকলই ভাল। প্রত্যেক কবি- 
তাই ভাবময়ী,ইহাতে লেখিকা ভাবে বিভোর হুইয়া*কথনও ন্বর্গের 
জ্যোতি দেখিতেছেন, কখনও বা নর/ুকর ভীষণ ছবি অপকিয়! 
পাপীদিগের হৃদয়ে আতঙ্ক উপস্থিত করিতেছেন, আবার কথনও 
ৰা সরলা বালিকার স্তায় পরমপিতার নিকট আপনার দুঃখের 
কাহিনী জানাইয়। আব্দার “করিতেছেন ৷ পুস্তকথানি পড়িয়া 
সস্তষ্ট হইলাম এবং সাঁধারণে সস্ষ্ট হইবেন আমাদের এরূপ 
বিশ্বীস। আশ! করি, টেকৃষ্টবুক কমিটা পুরস্কারের জন্ত নির্দিষ্ট 
পুস্তকের মধ্যে এই মর্ধগাথা খানিকে স্থান দিবেন। 


প্রভা । ২য় ভাগ, 5র্থ সংখ্যা। 


[ ৬ ] 


মন্্রগাথা-**--এই কবিতাগুলি পাঁঠে আমরা৷ মোহিত হইয়াছি 
আর আশা করি, এই কবি বালিক। সাহিত্য নমান্গের সহান্থু- 
ভূতি প্রাপ্ত হইলে, কালে কবিতা কিরণে বঙ্গদাহিত্যাকাশ উতদ্তা- 
দিত ও সমুজ্জলিত করিবেন। মর্গাথারচয়িত্রী এখনও বালিকা, 
কিন্তু তাহার কেমন সংযত সরল ভাষা, কবিতাগুলির কেমন 
অপূর্ব ভাব সমাবেশ-_-বুঝি অনেক কৃতবিদ্য খ্যাতনাম। পুরুষ 
কবির নিকটেও এমন মিলে ন11......এ ধে কবি মন্মালোড়িত 
তাৰ প্রন্থত।...এই নিমিত্তই নগেন্দ্রবালার কবিতার নিকট অনেক 
পুরুষ কবির পাণ্ডিত্যও নিশ্রভ।...... নগেন্্রবালা! তোমার লেখ- 
নিতে পুষ্পচন্দন বধষিত হউক । তোমার অন্ত স্থুরতিপূর্ণ কোমল 
কবিতা পড়িতে পাইয়। বাঙ্গালিপাঠক ধন্য হুইয়াছেন। 
28 অস্তর বাহিরে তব সৌনর্য পীযুষ ঢালা। 
কে তোরে সুন্দর হেন করিল রে ফুলবাল! ? 
কেবা তোরে বিতরিল সুন্দর ছুবাসচয়। 
ও সুবাদে তাপিতের দগ্ধ হিয়। শীস্ত হয়। 
তোমার কথায় আমরাও বলি,_- 
যে দিয়াছে এত সুধা 'ভগিনী তোমার প্রাণে, 
তুলনা জনমে যেন ভ্রমে কতু সেই জনে । 
অন্তর বাহির তব সৌন্দর্য পীযুষ ঢাল] । 
নদীয়াবাসী। ১৩*৩। অগ্রহায়ণ । ওয় সংখ্যা। 
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বিজ্ঞাপন । 
শ্ীসতী নগেন্ুধাল! মুস্তোফী গ্রণীত। 
শ্রেমগাথা মূল্য কাপড়ের মলাট ১৯, কাগজের মলাট ১.7 
মর্মগাথা মূল্য ৮ কলিকাতা ২০১নং কর্ণওয়ালিস্‌ রটে 
প্রগুরুপান চট্টোপাধ্যায়ের নিকট ও নিষ্নের ঠিকানায় প্রাপ্তব্য। 


প্রীথগেজ্নাথ মুস্তোফী 
বড়াল লেন, হুগলী ।- 


অমিয়গ্বাথা। 





মন্্রগাথা, প্রোমগাথা, নারীধন্্র প্রভৃতি রচয়িত্রী 
জরীমতী নগেন্দ্রবাল! সরম্বতী 


প্রণীত। 


০০০ 


কলিকাতা, 
১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর ২ লেন, 
“কালিকা-যন্তে” 


শ্রীশরচ্ন্দ্র চক্রবত্তী কর্তুক 
মু্রিত ও প্রকাশিত । 





৯০০৮ 


মূল্য ১২ টাক । 


অমিয়গ্বাথা। 





মন্্রগাথা, প্রোমগাথা, নারীধন্্র প্রভৃতি রচয়িত্রী 
জরীমতী নগেন্দ্রবাল! সরম্বতী 


প্রণীত। 


০০০ 


কলিকাতা, 
১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর ২ লেন, 
“কালিকা-যন্তে” 


শ্রীশরচ্ন্দ্র চক্রবত্তী কর্তুক 
মু্রিত ও প্রকাশিত । 





৯০০৮ 


মূল্য ১২ টাক । 


চা ” 1 
নব অধিক কি একে এপ 


শউ-স্র্স 





গুরুঞ্রতিম-উৎকল কবিগুরু 
শ্রীল শ্রীযুক্ত রায় রাধানাথ রায় বাহাদুর 
স্থুলইনেশ্দেক্টুর মহোদয়ের প্রাতি। 


এ উরি টি ফলটি বি 55 অত কল বট বন আট ছিত নল 


দেবগো, তোমার কাছে, কি মোর অদেয় আছে, 

কিন্ত তব ঘোগাধন কি আছে ধরায়? 

0 বর্ণের দেবত। তুমি, বিষাক্ত এ মর্ত ভূমি, 

্‌ এখানে কঠোর সবি -ঘদি বাজে পায় 

$ কতই আগ্রহ ভরে, দেবগে। যতন করে, 

বেই ক্ষদ মালাগাছি করেছি রচন। - 

ও উৎকষ্াপুরিত চিতে, আদিয়াছি ভাই দিতে, 

শিযা ব'লে দয়া ক'রে কর তা? গহণ ! ২ 

& তুমি গে। নহান্‌ উচ্চ, ... আমি হ্বদতম তুচ্ছ, $ 

আগত হইয়া তব জেছের ধারার $ 

ধ এসেছি মাহসভরে, দিতে ইচ্কা পদোপরে)- 7) 
রি ধরি এ অঞ্জলি কর কৃতার্থ আমায়! 

$ সেবিকা] $ 

& রর 

$ নগেম্্রবালা | 

টু হিরা, 


গ্রন্থকত্রীর সংক্ষিপ্ত জীবনী । 





বাঙ্গাল। ১২৮৪ সাল ১৮৭৮ খষ্টান্দে হুগলী জেলার অন্তত 
ভদ্রেশ্বর ষ্টেসনের পশ্চিম দিকে অবস্থিত পালাড়া নামক গ্রামে 
শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা সরম্বতী হাহার মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ কারেন। 
ইহার পিতার নাম ভরীধুক্ত বাবু নৃত্যগোপাল সরকার, মাহার 
নাম শ্রীমতী কুন্থমকামিনী দাসী । নুহাগোপাল বাবু মম্্রাতি 
মুন্সেফের কার্য করিতেছেন। তারকেশ্বর রেলগয়ের সিঙ্গুর 
ষ্রেসনের অদূরবন্তী দলুইগাছা গ্রামে ইহাদের *মাগ্য বাটা ছিল, 
কয়েক বংসর হুগলী কাউথরা লেনে নূতন বাটী করির! অবস্থান 
করিতেছেন। ইহারা দক্ষিণরাটীয় কায়স্। | 

আড়াই বংসর বয়সে নগেন্ত্রবালা পিতার সহিত চট্টগ্রামে 
গমন করেন। ১৩ বংসর বরটক্রম পর্য্যন্ত তিনি অধিকাংশ সময় 
এই স্থানে অবস্থান করিয়ান্ভিলেন। ইহার পুর্বে দশ বংপর 
বয়ঃক্রম কালে হুগলী জেলার সুখডিয। গ্রামের অভি মন্্ান্বংগায় 
যুক্ত বাবু খগেন্দ্রনাথ মিত্র (মুস্তোফী ) মহাশয়ের সহিত ইহার 
পরিণয় কার্ধ্য সম্পাদিত হইয়াছিল। | 


ঢহ] 


০ এতশত লিলি পেশি উপিশিশিশিশীিট পেশশিপিশ শশা ২৮৮ ভিপি 


বা অব্যবহিত পরে প্রায় এক বৎসর কাল নগেন্দ্রবালা 
পালাড়ায় নিজ মাতামহীর নিকট অবস্থান করিয়াছিলেন। 
১৩ বংসর বয়সে ইনি শ্বশুরালয়ে গমন করেন। এই সময়ে 
দারুণ যোবাপস্মার রোগে আক্রান্ত হইয়া ৫ বৎসর কাল এই 
রোগের এবং অন্ঠান্ত প্ীপসর্গিক রোগের তীব্র্ত্রণা ভোগ করেন! 
এই অবস্থায় বাঘুপরিবর্তনোদ্দেশে দুর্শিদাবাদ, যাজপুর প্রভৃতি 
স্থানে পিতার সহিত এবং মধ্যে মধ্যে সুখড়িরা গ্রামে শ্বশুরালয়েও 
অবস্থান করিতেন। 

সম্ভবতঃ চট্টগ্রাম এবং উড়িষ্যা প্দিত্রমণ সময়ে ইনি কবিত্বের 
সংধুক্ষণ এবং পরিপোষণোপযোগী শৈল সমুদ্র প্রতি গ্রক্কতির 
মহান্‌ দৃশ্তনিচয় দর্শন করিবার সম্পূর্ণ সুবিধা পাইয়াছিলেন। 
অহঃপর খগেন্ন বাবুর সহিত হুগলীতে আসিয়া! অবস্থান করিতে- 
ছেন। খগেন্র বাবু শান্ত পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার 
প্রকৃতি অতি মদাশয় এবং সত্বগুণ-প্রধান। এক দিকে .ইনি 
থেমন কার্ধ্যকুশল এবং ইহার বিষয়বুদ্ধি যেরূপ তীক্ষ, উহার সঙ্গে 
সঙ্গে কবিতা, সাধারণ সাহিত্য এবং ধর্দগরন্থান্বশীলনেও ইহার 
বিশেষ আস্থা পরিলক্ষিত হয়। নগেন্দ্বালার নিকট-আত্মীয় 
শ্রীযুক্ত বাবু অমরনাথ মিত্র খগেন্্র বাবুর একজন বিশিষ্ট বন্ধু 
ইহারই সংসর্গে খগেন্তু বাবুর বৈষ্ণব ধর্ষ্ে কান্তিক অর্ধ! 


[৭ 
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উৎপন্ন হয়। এবং বৈষ্কব ধর্মে ইহার টি শ্রদ্ধা হওয়াতে 
কুমারহষ্ট হালিসহরনিবাসী ভক্তপ্রবর পূজাপাদ শ্রীযুক্ত নিতা- 
সখা মুখোপাধ্যায় মহাশয় ইহাকে সম্ত্রীক সেই ধর্শে দীক্ষিত 
করেন। সর্দগুরুর পুণ্যপ্রভাবে এবং সছুপদেশফলে পতিপত্থী 
অন্য শ্রেয়ঃলাভে সমর্থ হইয়াছেন। ফ্ীতঃ মুখোপাধ্যায় মহথা- 
শয়ের সহিত ইস্টাদের এই মণিকাঞ্চনযোগবং শ্রানীয় সম্বন্ধ 
ইহাদের জীবনে এক নূতন গুগ প্রবস্ঠিত করিরাছে। 

দীন্দার পর থগেন্দ্র বাবু নিজের মনস্থিনী পত্ীকে সমভি- 
ব্যাহারে লইয়া উড়িব্যা এবং পশ্চিমে নানা তীর্থ সন্র্শন 
করাইয়াছিলেন। 

শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা উপযুক্ক পিতা মান্তার উপধৃক্ক ছুহিতা। 
ইহার মাতা অতীব বুদ্ধিমতী, স্গৃহিণী, গম্ভীর ও সাধারণ 
ত্ীনুলভ-দুর্বালভার উদ্ধ 5ন স্তরে অবহিত; পিতা নৃভাগোপাল 
বাবু স্বকীয় স্বভাবসিন্ধ স্ধদয়তার ' জন্য সর্বজনপ্রিয়। সাহিতয- 
রসিকতা সন্গদয়ত। সাপেক্ষ । প্রায় বাল্যাবধি ইনি সাহিত্যচচ্চার 
অনুরাগী ছিলেন এবং ,অবকাশ মতে সময়ে সময়ে কবিতা 
রচন। করিতেন। নগেন্ত্রবালা ম্নেহণীল পিতার নিরবদ্য-মাদর্শ 
অন্থকরণ করিতে ক্রুটী করেন নাই। সেই আদর্শ সর্বদা 
চক্ষুর পুরোবর্তী থাকার অভি অল্প বয়সেই ইনি সাহিত্যান্শীলনে 
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প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং প্রায় ১২ বংসর বয়স হইতেই কবিতা- 
রচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন । সাময়িক ক্রমান্থদারে ইহার রচিত 


পুস্তকগুলির নাম নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
১। দানবনির্বাণ। 
২। উর্াঁপরিণয়। 
৩। মর্্সগাথা। 
৪। চামেলী। 
৫। গীভাবলী। 
৬। প্রেমগাথা। 
৭। ব্রজগাথা। 
৮। নারীধর্ম। 
৯। গাহ্‌ন্থধর্মম। 
১০ অমিরগাথা। 
১১। শিশুমগ্গল। 


১২। কুম্থমগাথা (অসম্পূর্ণ )। 
এই ১২ খানি পুস্তকের মধ্যে কেবল মন্্রগাথা, প্রেমগাথ। 
এবং নারীধর্শা ইতিপূর্বে মুদ্রিত এবং প্রচারিত হইয়াছিল, 
সম্প্রতি কেবল অমিয়গাথা প্রকাশিত হইল। অবশিষ্ট পুস্তক গুলি 
এখনও পা গুলেখ্যাবন্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। 
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ইহা বাতীত ইনি বামাবোধিনী, নবাভারত, সাহিত্য, জন্ম- 
ভূমি, পুর্ণিমা, আনন্দবাজার প্রভৃতি নানাবিধ মাসিক এবং 
সাপ্তাহিক পত্রিকার সময়ে সময়ে কবিতাদি লিখিতেন এবং ইঙ্ঠার 
প্রবন্ধাদি সর্বদা সাগ্রহে এবং সাদরে পরিগৃহীত হইত । 

নগেন্দ্রবালার প্রতোক কাব্য উজ্জল প্রতিভার অমরমুদ্রায় 
মুদ্রিত হইলেও কাব্যগুলি উত্তরোস্তর উৎকর্ষোসুখ বোধ 
হইতেছে। কি পঞ্ঠ, কি গগ্ উভয়বিধ রচনায় ইনি দিদ্ধহস্ত!। 
ই্ঠার গপ্ভ রচনাও কবিত্বপূর্ণ। ইহার রচনায় বিশেষতঃ পদ্ম 
রচনায় কি এক মধুর আকর্ষণী শক্তি নিহিত আছে তাহা কেবল 
সজদয় সংবেগ্য ; ভাষায় উহা বাক্ত হইবার নভে। কবিতাতে 
ইনি ইহার নিজ হৃদয়ের সৌন্দর্যের অনুরূপ এক অপার্থিব 
সৌন্দর্ধ্য ফুটাইঘ়াছেন। কবিভাগুলি পড়িলে বোধ হয় যে 
তীত রাজে] বামাকষ্ঠের মাধুরী যেমন সর্ববাদিসম্মত, কবিতা- 
রাজোও যেন বামাকণ্ঠের সেইরূপ বিশৈষন্ব আছে। অতি সহজ 
সচরাচর প্রচলিত বাঙ্গাল। থা উচ্চগভীর ভাব প্রকাশের কিন্দপ 
উপযোগী নগেন্দ্রবালার প্রাণ্ম প্রতি কবিতাতেই ইহার ভুরি তুরি 
দৃষ্টান্ত জুলভ। জীবনে ইনি নানাবিধ দৈহিক এবং মানদিক 
যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছেন এবং ইহার প্রণীত কাব্যাবলীতে 
তজ্জনিত তীত্র বিষাদ এবং নৈরাশ্তের শছায়া প্রতিবিদ্বিত 
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হইয়াছে । মহাকবি বায়রণের মত ইহার কবিতায় কোন কোন 
অংশকে কিয়ংপরিমাণে ইহার নিজ জীষনের চিত্র বলিতে পারা 
যায়। অগুরুপূপের মত ইনি স্বয়ং দগ্ধ হইয়া জগতকে সৌরতে 
আমোদিত করিয়াছেন। সংসারে গুণীমাত্রকেই থলের এবং 
কুসংস্কারাবিষ্ট লোকের নির্ধ্যাতন অল্লাধিক পরিমাণে সহ করিতে 
হয়, নগেন্্রবালার ভাগো এ নির্যাতন পূর্ণমাত্রায় ঘটিয়াছিল। 
প্রতিভান্বিত বাক্তিরা প্রীয়শঃ সাধারণ কচি এবং সহানুভূতির 
্ধতন স্তরে অবস্থিত, এই কারণে ইহারা সাধারণের মধ্যে 
অধিক সংখ্যক বন্ধু পাইতে পারেননা, কিন্তু তাহারা যে অতি 
অল্পসংখ্যক সমধরন্মাবন্ধু পান তীহারা আস্তরিক বন্ধু, কেবল 
বন্ধু নন, তাহাদিগক্ষে প্রতিভার উপাসক বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। নগেন্ত্রবালা বখন প্রথমে কবিতা লিখিতে প্রবৃত্ত হন, 
তাহার কবি প্রক্কৃতিক খুল্লতাত শ্রীযুক্ত বাবু অখিলচন্ত্র পালিত 
এবং বামাবোধিনী পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু 
উমেশচন্ত্র দত্ত তাহাকে যথেষ্ট উৎসাহ দিরাছিলেন। এই দুই 
সদয় এবং সদাশয় মহাস্মার সহান্ৃভূতিই নগেন্ত্রবালার কবিত্ব 
বিকাশের অন্ভতম কারণ। এই উংসাহবারি না পাইলে এই 
স্ুরভি-কুম্ুম হয়ত মুকুলেই বিনষ্ট হইত। নগেন্বালার পুজনীয় 
দীক্ষাপ্ুরু শ্রীষুক্ত  নিত্যসখা৷ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও একদিকে 
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শশীশীশীশশিশশীশিপিশশীপশিদিাশাশিপাশিসিসি 


যেমন তাহার এবং তাহার স্বামীর আধ্যাত্মিক উদ্নতিসাধনকল্পে 
যন্তবান সেই সঙ্গে সঙ্গে নগেন্দ্রবালার সাহিত্য সেবাত্রত যাহাতে 
অক্ষুপ্ণ থাকে তৎপক্ষেও সর্বদা আস্থা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। 
তাহারই আদেশমতে নখেন্ত্রবালা "ব্রজগাথা” ও “নারীধশ্ম 
পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। 

নপেন্্রবালা যদিও ভিন্ন ভিন্ন রসাশিত কবিতা প্রণয়নে 
যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহার বীণার প্রেমতন্ীর বঙ্কার 
সর্বাপেক্ষা মধুর, সর্বাপেক্ষা প্রাণম্পর্শী। তাহার প্রেমগতিগুলি 
প্রগাট গ্রেমাবেগে পূর্ণ হইয়াও অবলাছ্গনোচিত শালীনতা 





সুসংযত হইয়া এত মনোহর হইয়াছে যে উহা! পাঠ করিতে 
করিতে আম্মহারা হইতে হ্য়। অন্য কোন নরা বঙ্গীয় কৰি 
এ বিষয়ে তাহাকে অভিক্রম করিয়াছেন কিন! জানি না। 
নগেন্দ্রবালার “প্রেমগাথা” এবং “ব্রজগাথা” যিনি পড়িয়াছেন; 
তিনি ইহা মুন্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন থে কি বৌকিক কি 
আধ্যাত্মিক উভয়বিধ প্রেম বুর্ণনেই নগেন্ত্রবালা তাহার নৈসর্গিক 
শক্তির একশেষ দেখাইমছেন। তীহার "ব্রজগাখা” মুদ্রিত 
হইলে বৈষ্ণব সাহিত্যের মধ্যে অতি উচ্স্থান অধিকার করিবে 
এ বিষয়ে আমার লেশমাত্র সন্দেহ নাই। 

শ্রীমতী নগেন্ত্রবালা যেরূপ অল্পবয়সে সুকবিকীন্তি স্থাপনে 
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পপ পপি পিপি পাপা পিপ পপপিপাপাপীশীিপার্াশিপিপ শিপ পিপিপি পেশা 


কৃতকার্য হইয়াছেন এরূপ উদাহরণ বঙ্গদেশে সম্ভবতঃ ভারত- 
বর্ষেও বিরল। এখনও ইহার বয়স ২৪ বৎসর অতিক্রম করে 
নাই, ইনি অন্তঃপুরচারিণী সন্্রান্ত হিন্দুললনা, নানাবিধ দারুণ 
রোগে প্রায় আজীবন জঙ্জরিতা, শিক্ষালাভের সুবিধা ইহার 
ভাগ্যে ঘটে নাই বলিলেই হয়। বাল্যকালে ইনি একটি নিয় 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে কিছুদিন অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, হহার 
বিগ্ভালয শিক্ষার উহাই চরম সীমা । 

ইতিহাসে দেখা যায় যে প্রতিভা নিজের লক্ষ্য স্থির রাখিয়া 
সহস্ব বাধা বিদ্ব অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর 
হইডে থাকে । বঙ্গদেশে নগেন্ত্রবালা ইহার একটি স্থুন্দর উদা- 
হরণ। নিজের যদ্রে ইনি যেমন স্ুশিক্ষা লাভ করিয়াছেন 
এমন স্বদৃষ্টান্ত পুরুষদিগের মধ্যেও কচিৎ দেখা যায়। অন্তঃপুরে 
আবদ্ধা থাকিয়া ইনি কেবল বঙ্গ উৎকল ভাষার নহে ইংরাজি 
সংস্কৃত প্রভৃতি মার্জিত তাষার সাহিত্যের কিরূপ চচ্চা করিয়া 
থাকেন তাহীর রচনাই উহার পরিচায়ক | গ্রীয় সমস্ত মামিক 
এবং সাপ্তাহিক পত্রিকা মুক্তকণ্ঠে ইহার পদ্য ও গদ্ উভয়বিধ রচ- 
নার প্রশংসা করিয়াছেন । হেয়ার প্রাইজ ফণ্ডের অধ্যক্ষগণ ইহার 
রচিত “প্রেমগাথাপ্র কবিত্বে প্রীত হইর! ইহাকে পুরস্কার প্রদান 
করিয়াছিলেন। . কবিবর নবীনচন্দ্র ইহাকে “রমণীরত্ব” আখ্যা 
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প্রধান করিয়াছেন। ফলতঃ নগেন্্রবালার বিদ্যাবস্বা, শক্তিমন্ড। 
এবং কোমল সৌম্য শ্নেতৈকপ্রবণ চরিত্রের অল্পমাত্র পরিচয় ও 
খিনি পাইয়াছেন তিনি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন যে, এই 
রমণীর আখ্য। 'অপাত্রে অর্পিত হয় নাই। 

শ্রীমতী নগেন্্বাল! এরূপ প্রতিভান্বিতা এবং সুশিক্ষিত 
হইয়াও ভাবত গাহৃস্থ সদ্গুণ নিচয়ে বিভুষিতা। স্বভাৰতঃ 
সৌনধ্যের উপাসক হইয়াও ইনি নিত্য প্রয়োজনীয় এবং সুফলো- 


পধায়ক ভাবৎ গার্স্থ শিক্ষার প্রতি সম্পূর্ণ আস্থাৰহী। কি 
রচনার কি বান্তব জীবনে ইহাকে কোমল! নারীপ্রক্কৃতির আস্মা- 
স্বরূপিণা বলিলেও অত্ঠান্তি হয় না। বঢ়তা কিন্বা কাকশ্ত যেন 
ইহার ভিসীম। স্পশ ঝরে নাই। ইহার রচিত “নারীধন্ম” 
পৃস্ঠাকে ইনি নে সড়পদেশ দিয়াছেন, ইহার গাহস্ত জীবনে 
ভংসমুদায় প্রতিফলিত দেখিয়া বিমুগ্ধ হইতে হয়। ইনি যেমন 
স্ুগৃহিণা সেইরূপ স্ুপাঠিকা, লীবনকুশলা এবং স্থাস্থযতস্বাভিজ্ঞা । 
বোগর সেবাক[য্যে ইনি েমন ভদক্ষা অনেক সুশিক্ষিত ধাত্রী 


সে বিষয়ে ইহার সমকক্ষ কিন! সন্দেহ। অতিথির পরিচর্যা, 


সাতুরের সেব। এঁবং দীনে দা ইঞ্ঠার যেন স্বতাবগত। ছুঃাথত 


এব$ তাপিত ব্যক্তিগণকে সন্দোদন করিয়া নগেন্ত্রবালা একস্ুলে 


গ[€ হয়াছেন)-- 


[১] 
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“হয়ে থাক যদি সুখ শান্তিহারা, 
এসগো আমার ঘরে, 
হৃদয়ের রক্ত সঁপিব গে। আমি 
তোয়ার সুখের তরে”। 
ইস্টার এই উত্তি কেবল রূচন! অলঙ্করণের জন্য সন্নিবেশিত 
হয় নাই। ইহাই ইহার প্রকৃতি। ফলতঃ স্নেহণীলতা এবং 
স্বাবলম্বনপ্রিয়তা ইহার চরিত্রের মূল ত্িত্তি এবং এই ছুই গুণই 
ইছার সর্বতোমুখ উৎকর্ষ প্রস্থতী বলিতে হইবে। মৃছতার 
এবং দৃট়ত্বার এমন কমনীয় সমাবেশ স্ত্রীজীবনে অতি মন্প 
স্থলেই দেখিতে পাওযা ঘায়। 
“মু গ্রক্কৃত্যাচ সসার মেবচ” 
কালিদাসের এই উক্তির শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা সরশ্বতী একটি 
জবস্ত দৃষ্টান্ত) 


চুচুড়া। 
২৯ -১৯০২ 


| শ্রীরাধানাথ রাঁয়। 


* বিষয়। 

প্রার্থন। রঃ রঃ 

সংসারগতি 

কাজ নাই ৮ শত 
নতীশের উচ্ছা্ 

জিজ্ঞাসা *্ 

আবাহন 

পাপিয়! 

ব্বৈম্য তা ঃ 

সথষ্টি-রহস্ত ৫ * 

দিবা অবসান ** 

সন্ধ্য। 


প্রকৃতির বীরত্ব *** তত 


১৫ 


৯৭ 


২২ 


৫ 


১৩০৪ 


৩১ 
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বিষয়। ] পৃষ্ঠা 
ভরাহখ্তীয়ার আবাহন ... 47 ১১২ 
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তুমি ১ ১২৬ 
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বলবল " হু 
বিরছে প্রেম ,* 
ভিক্ষা ১৫৩ 
সাধের সমাধি ১৫৫, 
জীবনতরি ৫ 
সাধের ভাদান ... নত ২ 
আত্মান রঃ ্ ও 
চোর 8 


৪১১৬৭ 


রি রি ঢা । ্ 
বিদায় মা রা হন 
প্রিয় অদর্শনে ৮ রহ ১০ ১৭৮ 
আকুল গীতি নয রঃ ঠা, 


তৃতীয় খণ্ড 
চিম্ময়-সৌন্দর্ধ্য | 


বিষয়। পৃষ্টা 
-প্রভাপরত্র তি 3 ভিরানাতা 
বিহ্বল প্রতাপরুদ্র ** রে হু 
শ্্রীগৌরাঙ্গ . .*" 8 52835 
পাগলিনী রাই রঃ নদ রহ 
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বাশরী ঠা ১৯% 
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শ্রীকৃষ্ণের প্রতি বৃন্দা ** *** ২০৯ 
উদ্ধবদর্শনে শ্রীমতীর উল্কি তত ৮০ ২০৪ 
নিবেদন ন্হ 


সপ 


গলগ্রহন এত । 


প্রককতি-সৌন্দর্ধয | 





বিভো কি বলিব আর,-- 

যেখানে সেখানে থাকি, 

নাথ বলে যেন ডাকি, 

সদা যেন মনে থাকে আমি গো ভোমার ! * 


রেখ এই নিবেদন, 
পেয়ে ংসারের সুখ, 
যেন না উলে বুক, 
যেন গো না যাই ভুলে ও দুটি চরণ! 


১] ্ ৪ 


অমিয়গাথ1। 


স্পপিা০১৮৯৯৩ ৯ 


এই ক'রে? দয়াময় ! 

থাকিয়। সংসার মাঝে, 

খাটিব তোমারি কাজে, 
তব নামে ভর। রবে এ তুচ্ছ হৃদয় | 


শুন ওগে। প্রাণ ময় ! 

হব তৃণাদপি দীন, 

কারে না ভাবিব ভিন, প 
আপন হারায়ে ফেলে হব বিশ্বমক্র । 


রেখ রেখ এইকথা,- 

আমারে জননী ব'লে, 

আসিয়া আমার কোলে, 
দুখী কাঁপী জন যেন ভুলে সব ব্যথা! 


.. আরগো। প্রার্থনা মোর, 
তুমি গুভু তুমি ন্বামী, 
তোমারি সেবিকা আমি, 
এই জ্ঞানে রেখ মোরে দিব নিশি ভোর 1 
বোলপুর ॥ 


৩] 


সনহস্লান্-গ্গান্ভি £ 





কাহারে জানাব মম প্রাণের বেদন, 
কি ধন অভাব মম, 
কারে কব প্রিয়তম, 
বলিলেই কেব। তাহ। করিবে শ্রবণ ! 
ভগন হৃদয় হায়, 
পরিপূর্ণ কি ব্যথায়, 
এখানে চাঁহেনা কেহ তুলিয়া নয়ন 


যার পাশে বাই সেই করে অযতন, 
_ অভানীর তগ্ুবায়, 
কেহ নাহি নিতে চায়, চ 
চোখ চোখি হ'লে ববে নামায় বদন 
কত আপরাধীমত, 
পশ্ড়ে আছি অবিরত, 
নিয়ত সংসার দলে দিয়া ছু'চরণ। 


অমিয়গাথ! । 


পাইনা জগতে আমি একটু যতন।--, 


আমি জগতের পর, 
অবে বলে “নর সর৮__ 
আমার বাতান পাছে করে পরশন ! 
আমার নয়ন জল, 
ভাসায় ধরণী তল, 
কেহত চাহেন। তুলি করুণ নয়ন ! 


নিঠুর সংসার বিতে। ! নিঠুর কেবল, 
স্বণ৷ উপহাসে হায়, 
নে যে গো নিভাতে চায়, 
ভগন পরাণ মাঝে জ্বলে যে অনল | 
সে ত্বণা উপেখা বাণে, 
আরো ব্যথা বাজে প্রাণে ! 
বক্জাননে ধরা কভু-হয় কি শীতল ! 


না পাইনু এজগতে একটু আদর, 
শুধু প্রাণে হাহাকার, 
নাহি স্থান প্লাড়াবার, 

মোর চোখে মরুভূমি বিশ্ব চরাচর ! 


($ 


পপসািপসাপিসাশিসি সপ 


জগতে রয়েছে যারা, 
সবে হানে খেলে তারা, 
বিষম বিষাক্ত ব্যথা ভাঙেনি অন্তর | 


আমারি হদয় শুধু বিষাদে কাতর, 

৯ আমিই মরমে মরে, 
এক পাশে আছি সরে, 

তপ্ত দীর্ঘশ্বান মাঝে কাধিয়াছি ঘর | 
আমারি গে৷। ছেলে বেলা, 
ভেঙেছে সাধের খেলা, 

আমিই জগতে আছি হ'য়েপর পর! 

আমারি ভাঙিরা গেছে সুখের স্বপন,» 
আমারি প্রভাতে ধরা, _. 
বিকট আধার ভর), 

আমারি লকাল ৫বলা যামিনী ভীষণ | 
আমারি বলম্ত ছটা, 
বরষার ঘন ঘটা, 

আামারি গে অগ্রিকণা টাদিমা-কিরণ । 


জিত 


৫] া ত 5 


অমিয়গাখা 1 


হেরি নংদারের গতি বুঝিন্ত এখন, 
সারে মমতা নাই” 
নাহি আরামের ঠাই, 
দীনের তরেতে নাই সাস্তবনা বচন । 
না থাক্‌ তাহে কি দুখ, 
চাহিন৷ ধরার সুখ, 
আছেত আমার তরে তোমার যতন । 


জগতে আমার শুধু তুমি নিজধন,_- 
যে হদি সংসার হায়, 
ভাঙিয়াছে ব্রজঘায়-_ 
পতি পিতা পুত্রক্ূপে নে হৃদি এখন-_ 
জুড়াও গে! প্রাণময়, 
হয়ে যাক এ হৃদয়, 
ও পদে সমাধি নাথ জনমমতন | 


া ছগলী; ১৩০৩।. 
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কোলে টেনে লও আর থাকিতে না চাই, 
সংসারের কালানলে, 
হৃদয় যেতেছে স্থলে, 
কত যাতনায় প্রাণ পুড়ে হয় ছাই । 
কোলে টেনে লও নাথ আর কাজনাই। 


কোলে টেনে লও নাথ আর কাজনাই, 
সারের সুখ ছাই, 
আর আমি নাহি চাই, 
হৃদয়ে আগুণ ম্বলে কাদিয়া বেড়াই । 
কোলে টেনে লওনাথ আর কাজ নাই ] 


নাও নাথ দয়া ক'রে কোলে টেনে নাও, 

হেথা ভর হিংসা দ্বেষ, 

নাহি বিচ্ছু সুখ লেশ, 
কেন আর রাখি মোরে, পরাণ পোড়াও ? 
নাও নাথ দয়া ক'রে কোলে টেনে নাও ! 


অমিয়গাথা। 





নাও প্রভে? অভাগীরে কোলে টেনে নাও 
সার উপেখা আর, 
ওগো প্রিয় প্রাণাধার__ 
পারিনা সহিতে--মোর যাতনা নিবাঁও । 
নাও প্রভো। অভাগীরে কোলে টেনে নাও ! 


নাও নাথ দয়! ক'রে কোলে টেনে নাও 
যারা আপনার জন, 
ছল খোজে অগনন 
বিনা অপরাধে প্রাণ করেগো উধাও 
নাও নাথ দয়া কোরে কোলে টেনে নাও । 


দাও মোরে দাও ঠাই তোমারও পায়, 
নতুবা প্রাণের হরি, 
নিবাও গে। দয়া করি, 
ঘষে আশুণে দা মোর বুক জ্বলে যায় । 
দাও নাথ দাও ঠাই তোমার ও পায় ! 


না না না কিছুই আমি চাহি নাগো আর,-- 
বিষাদ ব্যথিত বুকে, 
চাব সুখ কোন মুখে, 


€ ঘি [৮ 


অমিয়গাথা। 


তাই কর ইচ্ছাময় যা ইচ্ছা তোমার। 
নাহি এ জগতে আর প্রার্থনা আমার । 


শুধু চাই দাও ঠাই তোমার ও পায়। 
জগতের কিছু হায়, 
এ গাণ নাহিক চায়, 
ভূগেছি অনেক ভোগ এ পোড়া ধরায় । 
তাই আজ মাগি ঠাই ও রাতুল পায়! 


কোলে টেনে নাও নাথ আর কাজ নাই, 
তাজি দেশ ত্যজি ঘর, 
এসেছি বিদেশে “পর” 
আকুল পরাণে আজ দেশে যেতে চাই ! 
কোলে টেনে নাও নাথ আর কাঁজনাই | 


? হুগলী ১৩০৩। 


ক্ুজ্ঞাস্পেল্প উচ্ছ, বঙ্ন £ 





কে তুমি বেড়াও কেন 
গাহিয়। বিষাদ গান ? 
কি আঘাতে বল ভাই 
ভেঙেছে তোমার প্রাণ? 


«সুখ সুখ” ক'রে কেন 
আকুল পিপানী প্রায়, 

হায় সখে বারি ভ্রমে 
ছুটিতেছ নাহারায়! 


কারে তুমি পনুখ বল 
তাহাঁরে কি চেন ভাই ! 
আমিভ জীবনে কু 
তার মুখ দেখি নাই । 


আমি জানি কথা ছুট 
আকাশ কুসুম প্রায়, 


অমিয়গাথা। 


১১] 


অথবা লুকায় সুখ 
পরশি আমার বায় ! 


খুঁজে ভারে হ'নু শ্রান্ত 
আর খুঁজে কিবা ফল, 
পরের হাসিতে আমি 
ঢেকে রাখি অশ্রজল | 


আমিও তোমার মত. 
সুখের কাঙাল ভাই, 
আইস দুজনে মিলে 
একপথে ছুটে যাই । 


আমিগো জগতে একা 
“নিয়ত কাদিয়] মরি । 
পাইন। প্রাণের সখা” 
কাদিতত গো গলা ধরি । 


নীরবে নীরবে মোর 
হৃদয় ফাটিয়া যায়, 


অমিয়গাথা। 


একটি শ্লেহের ভাষা 
কেহত বলেন হায় ! 


একটি স্সেহের ভাষা 
শুধু লভিবার তরে, 
দিয়াছি এ সারা প্রাণ 
ঢালিয়। জগত পরে-_- 


কিন্তু হায় কোথা ন্সেহ 

কোথ1] তার প্রতিদাঁন-- 
নিঠুর সংপার মোরে 

শুধু করে হতমান । 


« তাই করিয়াছি ঠিক 
খুঁজিবনা সুখ আর 

বধির বিশাল বিশ্বে 
ঢালিবন। হাহাকার । 


প্রাণের দারুণ জ্বাল! 
গোপনে ঢাকিয়া রেখে 


(১২ 


অমিয়গাথা । 


৯৩] 


তুলিব বীণাঁয় তান 
পরের হানিটি মেখে 1 


হও ভুমি খা মোর 
এক করি ছুটি মন 

গাব বিভু প্রেম গান 
যতদিন এ জীবন । 


নিঠুর জগত্তে কেন 
মিছা অশ্ঞ জল ঢাল $ 
ব্যথিতে ব্যথিতে এস 
সাজিবে মানাবে ভাল । 


এ জগত দুদিনের 
কেন ক্ষোভ তাপ তায় টা 
নিত্যন্থখ কোথা এস. 
খুঁজে*দেখি ভুজনায় ! 
সারের মায়া মোহ 
সব পায়ে দ'লে ভাই, 


অনিয়গাথা। 


আইস অনন্ত দেশে 
অনন্তে মিশিতে যাই । 


কেবল সুখের তরে 
আপিনি জগতে ভাই, 
আছে জীবনের কাজ 
তাকি কিছু মনে নাই? 


মিশায়ে প্রাণের ব্যথা 
বিশাল জগত গায়,__ 
নবোছ্যমে জগতেতে 
খাটি এন পুনরায় । 


মাথাখাও আর সখে 

গেওন। বিষাদ গান, 
বিশ্ব সেবা ব্রতে এস 

দ্রোহে ঢেলে দিই প্রাণ। 


হুগলী ১ ১৩*৩। 
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নীরবে শিখেছি প্রেম 
তোমারি কাছে, 

মরমে তোমারি ছবি-- 
লুকান আছে 


পাখীর ললিত গানে, 
তবপ্রীত্িত জাগে প্রাণে, 
মলয়ে তোমারি প্রেম__ 
উছলি আসে । 
তোমারি প্রেমের স্মতি 
সাগরে ভানে। 


চাদের মধুর হাসি, 
তোমারি সুষমারাশি, 
তোমারি করুণা বিল্ডু 
নীল আকাশে । 
তোমারি সুরভি লভি 
সান্ধ্য বাতাবে। 


অমিয়গাথ|। 


অনন্ত হয়েও তুমি, 
সাস্ত রূপে মরভূুমি, 
জুড়িয়] রয়েছ কিবা__- 
মধুর রূপে” 
সাধেকি সমাধি যাঁচি 
ও প্রেম কুপে! 


বলেছিলে এক দিন 
মধুর হেসে,__ 
জুড়াবে তাপিত প্রাণ 
নিকটে এসে ! 
সেদিন আনিবে কবে, 
তাই বদি গণি ভবে, 
বল এ নাধন। মোর-- 
পুরিবে কবে £ 
অলীমে নসীমে কবে 
মিলন হবে? 
মাগুর]। 
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এস এস তুমি আমার ছুয়ারে-__ 
আমি তব নহি পর, 

যেই বিশ্বে তুমি লভেছ জনম-- 
দেই বিশ্বে মোর ঘর । 


দারুণ বর্ষায় বসি তরুতলে-_- 
সহিবে সলিল ধার1,__ 

বুধিয়া জাঁনাল। আমি বসে রব-- 
হইয়া আপনাহারা ! 


ইহা কন্তু নহে মানব ধরম--* 
নহে শ্রেয় অনুকূল, 

আপনার মাঝে আপনারে বাঁধা” 
গুধুই মোহের ভ্বা। ্ 


হ'য়ে থাক যঙ্ধি সুখ শান্তি হারা-__- 
এসগো আমার ঘরে» 

হৃদয়ের রক্ত সপিবগো। আমি 
তোমার সুখের তরে ! 


অমিয়গাথা । 


তোমার জগত যদি হয়ে থাকে_ 
ওগো উধাও শ্মশান ! 

এস মোর বাড়ী মোর সব দিয়া. 
ফুটাব তোমার গান | 


মোর সব দিয়া তোমারে হাপাব-- - 
এবার করেছি সার, 

আপনার মাঝে আপনারে আমি-__ 
নারিগো বাধিতে আর ॥ 

যদিও অসীম মানব জীব্ন__ 
ক্ষুদ্র পরিনর তার, 

অসীমের সনে তবু জড়াজড়ি 

.. কি অপূর্ব একাকার ! 


ক্ষুত্র হ'য়ে কেন আপনারে লয়ে, 
রহিব ধরার মাঝে ? 

অসীমের ছবি হৃদয়ে ফুটাব 
খাটি তোমাদের কাজে ! 


[১৮ 


অমিয়গাথা। 


এ নাধনা মোরে সাধিবারে দাও 

ওগো তোমরা মবাই, ০* 
তোমাদের তরে যেন বিশ্ব মাঝে 

আমি আপনা হারাই | 


* যে আছ যেখানে দুখী তাঁপীজন,-- 
এনগরো আমার ঘর ! 
তোমরা আমার আমি তোমাদের 
ভেবনা একটু পর! 


হুগলী। 


স্পালসিস্। 


টা 


কেনরে করুণ-গীতি গান অবিরল ! 
কেন তুই মর্মে মরা” 
কি বেদনা বুকতরা, 

তোর কি নাহিক হেথ| আরামের থল ! 


তোরে কি করিয়া স্নেহ, 
ংমারে ডাকেনা কেহ, 
তোরেকি নাদেয় ঠাই গিরি তরু দল! 
কেন তোর “চোখ গেল” বল্‌ মোরে বল্‌ 


“ ভাল বেলে তুই কিরে, 
পাননি একটু ফিরে, 
তাই কিরে তোর বুকে শ্বলি কালানল-_- 
আখি দিয়া উলায়, 
তাই তোর চোখ যায়, 
তাই কি নিন বুকে ব্যথা অবিরল ! 


[২* 


অমিয়গাথা। 


অথবা সংসারে ভর! হিংনা পার্থ ছল,_- 
তোর ও স্বর্গীয় আখি, 
দেখিতে পারেন পাখি, 
তাইকি নিয়ত বহে প্রাণ গলা জল ! 
সঞ্জীবনী ধারা হ'য়ে, 
টু যাবেকি তা বিশ্বেবয়ে, 
জাগিবেকি মানবের ম্বৃত হিয়াতল ! 


আয় পাখি ! তুই আমি মিলে ছুজনায়,_ 
হৃদয়ের রক্ত দিয়া, 
বিশ্ব প্রেম শিখাইয়া, 
মানুষে দেবতা আজ করিব ধরায় ! 
চোখ গেল” তোর গান, 
আমার এ ভাঙা প্রাণ, 
ছ্ুহে মিলে নব যুগ আ'নি,ভবে আয়! 


মাগুর।। 


£হস্বন্য ॥ 


শক 


বিভো ধরণী তোমার ! 
কোন ন্বপনের ভরে, 
গ্রড়িলে কিনের তরে, 
সবি যেন ভাঙা গড়া কেন গে। ইহার? , 


বিভো! ধরণী তোমার, 

স্েহ প্রেম গ্রীতি পূর্ণ, 

ভবু কেন হিয়া চূর্ণ, 
শতকণ্ঠে কেন নিতি উঠে হাহাকার ! 


বিভেো। কেনগো৷ এমন ! 
মিলনে বিরহ দিয়া, 
, তৃপ্ডিটুকু আবরিয়া, 
জড়াইলে সুখে দুখে প্রাণের স্বপন ! 


বল বল ভগবান ! 

আশায় নিরাশ! কেন, 

সাধেতে বিষাদ হেন, 
ন্নেহবলি দিতে কেন গড়িলে শ্মশান 1 


অমিয়গাথা । 


বল বল প্রাণাধার ! 

জীবনের স্তরে স্তরে, 

কেন ম্বৃত্যু বাস করে, 
মানবের বুকে কেন হিংনা স্বার্থভার ? 


বল বলগো আমায় ! 

নুন্দর গোলাপ হেন, 

কণ্টকে বেষ্টিত কেন, 
মধুর চক্দ্রিকা কেন ভরা কালিমায় ! 


। 


কেন ওগো দয়াময় ! 
নোণার বসন্ত হায়, 
দুদিনে ফুরায়ে যায়, * 
পলে পলে কেন বিশ্ব পাইতেছে লয়। 


বল বল একবার ! 
সুন্দর ও অস্ুন্দর, , 
কেন হেন একত্র, 
বাস্তব স্বপন জান কেন একাকার ! 
হুগলা। 


ত্ভভ্িল্রহতল্য £ 


পারিনি 


এ স্থষ্টিরহস্য কি যে বুঝ1 নাহি যায়, 
এই যে কুনুম দল, 
রূপে গুণে ঢল ঢল, 

প্রভাতে ও কম-_কায় লুটিবে ধুলায় ! 


নদীর লহরীগুলি, 

ম্ছুল হছিলোলে ছুলি, 
মানব মরমে কত উচ্ছণীন বহায় ! 

কিন্তু নে সুষমা হায়, 

পলকে ফুরায়ে যায়, 
পলে পলে নব নুব কলি ধরায় ! 


ঘ 


বনস্তেতে কোকিলের মনোরম স্বর, 
মাতায় মানব পাঁণ, 
কিবা লে পঞ্চম তান, 

বসন্ত সুহদ সহ হয় সে অন্তর ! 


[২৪ 


অমিয়গাথা । 


পাতিল 





নিদাঁঘে তপত রবি, 
বরষার নীল ছবি, 
প্রাণহরা শরতের ন্বর্ণ শশধর,__ 
হেমস্তে শিশির-ঘটা, 
, শীতের কুহেলি-ছটা, 


নবি দুদিনের তরে ধরণী উপর ! 


বালকের আধ ভাষ। দুদিনের তরে, 
সপ্ত রডে রাড? তনু 
মনোহর রামধন্গু, 

পলকের তরে শুধু গগন উপরে, 


আজি হানি অশ্রু কাল, * 
মিলনে বিরহ জাল, 

এই ঢাকা ছিল ন্নভো। তারকানিকরে ; 
দূর ক'রে গাড় মসী, 
আবার উঠিল শশী, 

কে জানে রহন্য কত সৃষ্টির ভিতরে | 


২৫ ] ক ঙ 


অমিয়গাথা। 


আজ যারে হেসে বলি আমি গো তোমার ! 
“প্রালয়ে ডুবিলে ভব, 
তবুও তোমারি রব 

কালি যে যন্ত্রণাময় ছায়াটি তাহার ? 


কোথা নে প্রণয়-নিন্ধু, 
নাহি আর এক বিন্দু, 

আছে শুধু স্মতি-চিহ্ন ঘ্বণা উপেখার £ 
গেছে ভাল বারা বাষি, 
নিবেছে সুখের হালি, 

নাহি বুঝি জগতের কি যে এ বিচার ! 


চারি দিকে ভাঙা গড়া হেরি অনিবার,_ 
” সংসার তরঙগ-ঘায়, 
ক্ষুদ্র তৃণ কুটা প্রায়, 
. ভানিছে মানবদল করি হাহাকার । 


কেন এত ভাউা গড়া, 
নাহি বুঝি আগাগোড়া, 


[২৬ 


অমিষগাথা ! 





কেন হেন খেল! খেলে কে সে খেলোয়াড় ! 
কেবল দেখিতে পাই, 
এই আছে এই নাই, 

নাহি জানি আছে ইথে কি যে সমাচার ! 


*অথব। জানিতে মোর নাহি অধিকার, 
খেলিছেন বিশ্বস্বামী, 
তাহার পুতুল আমি, 

আমি অধু__কাষ কিগে। সুষ্টির বিচার 


না গো না চাহিনা আর, 
শুনিতে সে সমাচার, , 

ভুমি খেল খেলিতে যা বানন| তোমার | 
এ বিশ্ব রহন্যাগারে, 
ডূবাইয়! আপন্থারে, 

আমি শুধু বসে নাথ দেখি' অনিবার | 


হুগলী। 


দিলা! ভআন্বহ্লানন £ 





হয় ওই দিবা অবসান, 
যেন হায়, 
' কি ব্যথায়, 
চ”লে যায়, 
পায় পায়, 
কেঁদে কেঁদে লোহিত নয়ান 


* হয় ওই দিবা অবদান, 
*পশ্চিমেতে, 
বিষাদেতে, 
কার আশে, 
মুক্ত বাসে, 

ও যেন গো, করিছে পয়ান । 


[২৮ 


অমিয়গাথা ॥ 


২৯] 


হয় ওই দিবা অবদান, 
সে ছায়াটি, 
পরিপাটা, 
নীল জলে, 
কিবা ঝলে, 
কিবা তুলে প্রেমের তুফান ॥ 


হয় ওই দিবা অবসান, 
কেশ-ভার, 
গেছে তার, 
এলা ইয়া, 
ছড়া ইয়া-_ 
শ্যামছট।-__সুষমা মহান্‌। 
হয় ওই দিবা অবসান, এ 
কত সুখ, " , 
কত ছুখ, 
কত্ত শাস্তি, 
কত ক্লান্তি, 
ভরে দিয়া মানব- পরাণ ! 


অমিয়গাখী 1 


হয় ওই দিবা অবদান, 


কত স্থতি, 
কত প্রীতি, 
কত আশা, 
ভাল বাসা, 


তাঁর সনে করে গো পয়ান ॥ 


হয় ওই দিবা অবসান, 


হায় হায়, 
ওই যায়, 
তার ননে, 
নিরজনে, 


মানবের কল্পনার গান । 


হয় ওই দিব অবপান, 


ফুল-হানি, 
তারা-রাঁশি, 
টাদিমায়, 
স্বছু বায়, 


এজগতে করিয়া আহ্বান । 


1৩ 


অমিয়গাথা | 


হয় ওই দিবা অবসান, 
সন্ধ্যা ধীরে, 
চাহে কিরে, 
তার পায়, 
আপনায়, 
দিবা সুখে দিল আত্মদান | 





8055 


রা দিন দিতি গুটে 
কাতর হইয়া 
দিবাটি সাঝের কোলে" 
পড়েছে শুইয়া ॥ 
তাহার বিরহ-শরে, 
দিনেশ মরমে মরে, 
জুড়াতেন্প্রাণের স্বালা 
প্ড়িছে ঢুলিয়া__- 
সুনীল নিন্কুর বুক 
কাতরে চুমিয়া ! 


হু 


1 


অমিক্নগাথা 


-লহনা ভাডিল যেন 
কি এক ন্বপন, 
থামিল পাপিয়া শীতি__ 
ভ্রমর-কুজন ॥ 
পাঁখিদল ল্লান মুখে, 
কত ব্যথা যেন বুকে, 
ঘীরে ধীরে ফিরিতেছে 
কুলায় আপন । 
শিশু ডাকে আয় টাদ” 
মা ডুমে বদন । 


শান্ধ্যা আসে স্বপনের 
শলাটি ধরিয়া 
দিগঙ্গনা অশনে তারে 
বরণ করিয়া. ॥ 
মঙ্গল শশ্মের তান, 
পায় আগমনী গান, 
ঘরে ঘরে দীপমাল। 
ছড়ায় কিরণ । 


[৩২ 


অমিয়গাথা। 


৩৩] 


কি এক নবীন ভাবে 
ভরিল ভুবন । 


প্রকৃতি সন্ধ্যারে পুজে 
সিন্ুর ঢলিয়?, 
রক্তিম আভায় উঠে 
দিক উজলিয়। | 
দ্বিজদল দেব-ঘরে, 
মঙ্গল আরতি করে, 
হেরি দে মধুর ভাব" 
বিভল হইয়া,” 
ধীরে ধীরে সমীরণ নর 
যাইছে বহিয়া । 


ঝোপের আড়ালে নব-- 
বপুটির প্রায়, . 

ধীরে ধীর কত আশে 
শশ্মধর চায় । 

হেরি নে চাহনী তার 

মনে পড়ে রাধিকাঁর-- 


অমিয়গাথা | । 


পপ সএসিিসিপিসিতিসপাশি 


আকুল চাহনী সেই 
যমুনা বেলায় ॥ 

মনে পড়ে দেই বাঁশী 
“আয় রাধে আয়” । 


কি এক বিমল জোত 

বহিল ধরায়» 
মানবের শোক তাপ 

ছিল হিয়ায়__ 
থামিল ক্ষণেক তরে, 
সবাই বিভুরে স্মরে, 
বাই প্রণমে তারে 

বিভল হিয়ায়। 
আমিও প্রণমি দেব 

ণ পবিত্র সন্ধ্যায় । 


৮ 


পাঙুয়া। 


[৩৪ 


ও ক্রভিল্ল লীল্লত্ত্র % 


০০০০০ 


প্রক্কৃতিগো একি আজ করি দরশন,_ 
কোথা দে মোহিনীবেশ, 

«. কোথা দে রূপের রেশ, 

কোথায় নে বসস্তের কুসুম-ভূষণ ! 
ললাটে নিন্দ র-বিল্দু 





কোথা দে তারার রন এন ৃ 
শিশির-মুকুতামালা কোথা বা এখন; 
বল আজ তব ছবি কেনগো এমন ? 
মসীমর় বম্মে আজ, 
কেন হেন বীর সাজ, 
করেতে অশনি-অনি করে ঝুন্‌ ঝন্‌! 
সমীরণ দ্রত্ত বয়ে, 
কি বারতা মায় লয়ে, 
কার সনে বল আজ বাধিয়াছে রণ ! 
বল বল এ বীরত্ব কিসের কারণ ? 


অমিয়গাথা । 
প্রবল বিন্ধুর টেউ আজ কি কারণ,__. 


আকুল পরাণে ছুটে, 

পড়িছে আবেগে লুটে, 
আতঙ্কেতে বেলা-পদ করিয়া চুম্বন ! 

কেন আজ বেলা তায়, 

গ্ররবে না ফিরে চায়, 


সদন্ভে আছাড়ি ঘোষে গৌরব আপন ? 


তরুগুলি নত মাঁথে কেন গো এমন, 
পড়িয়া ধরণীতলে, 
কার পায় কিবা বলে, 
কার সনে সন্ষি'তারা করিছে স্থাপন ? 
নদীন্তে তরণী-কুল, 
কেন হেন দিক-ভূল, 
বরুণ তাদের কেন করে আবাহন ? 
সেকি গো বিপক্ষ তব বল বিবরণ ! 


[ ৩৬ 


অমিয়গাঁথা। 

সুনীল গগনে নাহি টাদিম। তপন, 
গুধু ঘন অন্ধকার, 
ঢাকিয়াছে অঙ্গ ভার, 

আধার--আশধারময় এবিশ্ব ভুবন ! 
কে আজি গো রোষভরে, 
দারুণ তীখন শরে, 

দীনের কুটিরগুলি করিছে ভগন ? 

কে নিঠুর দীন জনে নটর এমন ! 

কোন প্রাতিদ্বন্বী তোমা করে'আ বাহন, 
নারী হ'য়ে নরহেন, 


গবল বীরত্ব কেন, 

কেন গো এ বীর-দর্প ভীম আম্ফালন ? 
কেন তীব্র হুহুঙ্কার, 
কোন বীর অবতার) 


চাহেনি তোমারে কর করিতে অর্পন ? 
বল বল কেন আজ বীরত্ব এমন ! ৃ্‌ 
বোলপুর। 


৩৭] 


0: 4 
জহ্বা 
নীবিড় জলদক্ঞালে ঢাকিয়া বিশাল বিশ্ব, 
ওকে রাণী ফুলময়ী দেখায় হরিত দৃশ্য ! 
হরিত অস্বরপরা শ্টামল চিকণ কেশ, 
স্বছু স্বছু বারি বিন্দু বাড়াইছে চারু বেশ ! 
ঝলকে বিজলী হানি আহ। মরি কি মধুর ! 
মেঘছলে চারুপদে বাজে মরি কি নুপুর ! 
নাচিয়। উঠিছে দিন্ধু আনন্দ ধরে না বুকে । 
খুলিয়া মোহন পাখা শিখি নাচে মন-স্ুখে ॥ 
গাহিছে বন্দনা ভেক আরাঁমেতে ঢল ঢল,__ 
ডুবে গেল ওর প্রেমে রবি শশী তারাদল ! 
বালা যেন বিশ্বজয়ী আপন রূপের ভরে, 
দেখিছে কবি.ও ছবি দুটি আখি শত ক'রে; 
মরি মরি কি মাধুরী ভূরে গ্রেল সারা ধরা ! 
কে দেখেছে হেন রূপ প্রাণ পাগল করা ! 


মাগুর । 


[৩৮ 


৩৯] 


জাভা ছিম্পি £ 


-্ীঁীটি 


মধুর জ্যাছন। রাতে, 
কি আনন্দ পাতে পাতে, 
মেছুর মলয় বাতে 

কত স্ধাধার ! 
কুমু ডাকে প্রিয়তম, 
কোকিলের কাল ভ্রম, 
প্রকৃতির মনোরম," 

রূপের বাহার ॥ 


আকাশে অবুত তার।+* 

অফুট অফুট পারা, 

যেন তারা আত্মহারা, 
কার রাগ পায়! 

ফুলবধূ দ্ধ বুখে, 

কত মঞ্চু লয়ে বুকে, 

যেন চেয়ে আছে সুখে 
কার অপেখায় ! 


অনিকগাথা 1 


৯৬৯৯৯ এ সিসি সই 


পতি যার পর বাসে, 

সেও আজ কত আশে, 

আলুলিত কেশ পাশে 
চাহে বাতায়ন ! 

' বাতায়ন-মুক্ত ছারে, 

সে আজ দেখিছে যারে” 

তুলন। করিছে তারে, 

নাখের বদন ! 


চাহিয়। টাদ্দের পানে, 
বঁধুয়া জাগিছে প্রাণে 

তাই হেন একতানে, 
| করে দরশন ৮ 
চাহিয়। চাহিয়া তায়” 
অভাগী মিটাতে চায়, 

যত আছে ও হিয়ার, 
বিরহ জ্বলন ॥ 


প্রেমিক যুগল বারা» 
গলাগলি বছি তারা” 
ক 


[৪৯ 


অমিম়গাখা। 


৪৯] 


ছুটায় কল্পনা ধারা 
মনের মতন, 
সাধক বিভুরে ন্মরি, 
ভাবিছে কি কারিগরি, 
আনন্দে লুটিছে মরি 
ধরি নে চরণ ! 


প্রিয়ার মধুর ছবি, 
ভুলনা করিছে কবি, 
মধুর মধুর সবি, 

আজি এ নিশায় ৷ 
সাধে গ্রাণ জেগে ওঠে, 
নাধে কি লহরী ছোটে, 
বাধে কি পরাণ লোটে, 

বরাঙ্গ-ছটায় ! 


০ 


বোলপুর। 


চ্গছেল্ল হ্হাহিল £ 





চল ঢল ঢল হাসিছে শশী 
* নীলিমা স্ুচারঃ আকাঁশতলে,_- 
খল খল খল হাসিছে নিন্ধু 
দে ছায়া ধরির হৃদয়তলে । 


ঢল ঢল ঢল হামিছে ধরা 

্টাদের হানিটি পরশকরি, 
হাসে কুমুদিনী সরনী মাঝে 

বধুয়া নেহারি প্রেমেতে ভরি ॥ 


হাসিছে প্ররুতি গরবভরে, 

প্রতাত ভাবিয়। গ্লাহিছে পিক ॥ 
ঠাচের হাদিতে জগত হানে 

কাঞ্চন ছটায় উজলি দিক) 
প্রেমের বন্ধনে কাধিয়। ফাদে 

হানিছে আকাশে তারকাকুল, 
হেরিয়৷ মধুর লে প্রেমছটা 

হানিয়৷ লতায় ফুটছে ফুল। 


্ [ ৪২ 


অমিয়গাথা। 


৪৩] 


এজগত' মাঝে কেবা না হাসে 
এমন মধুর হাপিটিকার,_- 

বালক যুবক স্থবির মাতে 
হেরিলে ইহারে একটিবার*্‌ 


হানির নাগর বিরলে পেয়ে 
যতনে তাহা মথিয়া সুখে” 
বঞ্চিয়া অবারে চক্দ্রমা এক] 
রেখেছে মাখায়ে আপনমুখে | 


হেরিয়। ঈদের মধুর হাসি 
শিশুরা নাচিছে মধুরতালে, 
কবির হৃদয়ে স্বভাব সুখে 
ঝলকে ঝলকে অমিয় ঢালে । 


হাস হান চাদ এমনি করে, . 
মধুর মধুর মধুর পারা, 
মোর আখিন্জল যাউক ভেসে 
তোমাতে হ'য়ে আপনা হারা । 
বোলপুর। 


হল 8. 





শ্লথ হৃদি মাঝে করি ভর, 
কেতুইু বহিয়! যান করি তর্তর্‌? 

আধজাগা আখি ছুটি, 

তোর পায় পড়ে জুটি, 
পরশিতে বর বপু দিক্‌ ভোলেকর । 


হায় হায় রথ! সে প্রয়াস, 
তোর যে ছলন। দেখি নরে বারমান ! 
অদেখা মোহিনী বেশে, 
দাড়ান নিকটে এনে, 
অমিয়া ঢালিস দিয়। মধুরিম হাস ! 


তবু ভূলে নাহি দিস ধরা, 
তোর কাজ দেখি.শুধু নরে ক্ষিপ্ত করা। 
ধরায় কি'জানে কেহ, 
লয়ে অশরীরি দেহ, 
খেলিতে এমন খেল প্রাধ মন হুরা ! 
ও বোলপুর। 





[৪৫ 


৪৫] 


ভলজ্ীভি £ 


কোন্‌ দেব দেশ হ'তে 

এলে তুমি ঝরিয়। ধরায় ? 
কোন্‌ মন্ত্র বলে বল 

পশ হেন মানব হির়ীয় ! 


কি মোহিনী জান তুমি 
: হিংঅজাতি-আন-তমস্তক | 
সারাবিশ্ব ভজে তোমা 
সারাধরা তোম]রি স্তাবক ॥ 


গু 


তরল নদীর ঘুম 

নেচে নেচে তর্‌ তর্‌ করি, 
নরের কঠোর হৃদি 

কেমনে ভিজাও মরি মরি ! 


অমিয়গাথা । 
তব নিরাকার বীশী 
বাজে কিবা মধুর সুতানেঃ 
ঢালি সপ্তীবনী সুধা নী 


সারাবিশ্ব নিজপাঁশে টানে | 
বোলপুর। 





একথানি 


৫ 
্কত্জীদকর্্পনেে £ 





তক্দ্রামগ্ন অলনের মত 
কত যুগ-যুগাস্তর একাকি বলিয়া, 
ভাবিছ কি গত জুখ যত ? 
অথবা,সে ছুখস্তর রাখিছ গ্রণিয়া ! 


যে চাহে তোমার মুখ পানে, 
চেয়ে দেখ তারে স্সেহে হইয়া বিভল 

নাহি ভাঙ বুক বজ্টানে 
স্বার্থপর ভাঙে যথ। দীন হৃদি তল। 


! ং [5৬ 


অমিয়গাথা ॥ 


কত যুগ যুগান্তের কথা,_- 
তোমার দরশে আজ উঠেছে জাগিয়া * 
থাক ঢাক। দে অজানাব্যথা, 


জীবন হউক ভোর ও গীতি গাহিয়। ! 
বোলপুর। 


স্বভ্ভিহ্বিভল £ 


সপ হিসি গা ৬ 


এক দুই ক'রে হায়, 

কতদিন চ'লে যায়, 

কিন্ত তার স্মতিটুকু 
মুছেনা কখন, 


সে যে অতি দীরে ধীরে, 

জাগে মরমের তীরে, 

মানব হুদ্রয় তার 
সাধের আনন । 





শালী 


* মুর্শিদাবাদস্থ মতিঝিল নামক পুক্ষরি্ী দৃষ্টে লিখিত । 


৪খ ] 


অমিরগাথা। 


নববধুটির প্রায়, 

ঘোমটা খুলিয়া চায়, 

কতই অতীত গীতি 
মাখা দে বদন। 


ওই মতিঝিল ওই, 
কিন্তু সে স্থষমাকই, 
যেই দিন মহম্মদ 

. সহ ধ্িয়জন-_- 


প্রাসাদে তীরেতে ওর, 

ছইয়। সুখেতে ভোর, 

কল্পনায় নর্গরাজ্য 
করিত গঠন | 


স্বর্গ মন্দাকিনী প্রায়, 

ওষেগো নাচিত-হায়ঃ 

তার সনে কতস্ুখে-__ 
"হইয়া মগন | 


[২৮ 


ষ্ 


অমিয়গাথা | 





সোঁদিন হ'য়েছে হত, 

কালগর্ডে সবনত, 

গেছে মহম্মদ, ক্ধু 
আছে মতিঝিল, 


নাহি নে নুকুতামণি, (১) 

নাহি দে দোহাগ খনি, 

অনন্ত সুষম! রাশি 
হয়েছে শিথিল । 


নাহি সে মোহিনীবেশ, 

নাহি সে স্গুখের লেশ, 

নাহি দে সম্পদ, শুধু * 
রয়েছে সলিল ! 


আজি এরে দেখি হায়, » 

কত কথা মনে ভায়ত 

কত পুরান্তন স্মতি 
জা'গিছে হিয়ায় ! 


(১) প্রবাদ আছে পূর্বের মতিঝিলে মুক্তা জন্মাইত ॥ 


৪৯ ] 


৯ 


অমিয়গাথা। 
কালের কঠোর ঘায়, 

চির তরে নিজ যায়, 

এক্রামও মহম্মদ 


ওর নিপ্ধ ছায়। (২) 


- আহা মরি সেই দুখে, 
হেদন। পাইয়া বুকে, 
বুবি মতিঝিল আজ 

কাদিয়। লুটায় ! 


ওর সে সুষমা তাই, 

পুড়িয়া হয়েছে ছাই, 

নাহি তাই সেই শোভা 
নয়ন রঞ্জন | 


নে সব সুখের হানি, 

কালজোতে গেছে ভালি, 

স্থতি শুধু পূর্বাছটা 
করিছে কীর্তন । 





(২) মতিঝিলের নিকট মহম্মদ ও এক্রামের সমাধি অংছে। 


[ৎ* 


অমিয়গাথা । 





আঁজি মতিঝিল হায়, 

ল্লান মুখে শুধু গায়, 

জগতের অনিত্যতা 
বরষি নয়ন । 





ও বান্না ॥ 


পিপি 


ছে স্ুরসুন্দরি ! তুমি বল মান্মবের» 
কোন পুরাতন বন্ধু কত জনমের ! 
এড়াইতে তব কর, 
চাহে যদি কোন নর, 
অমনি যে বাঁধ তারে দিয়া শত ফের । 


কেন গে নরের ননে এ খেলা তোমার নি 
তারা কি তোমারু ওগো বড় আপনার ! 
তাই কি,ক্ষণেক তরে, 
পার না ছাড়িতে নরে, 
তাই নরে টান--দ্িতে আত্ম উপহার। 


৫১] 


আরঁময়গাথা' 





বল অয়ি বরাননে বাননা তোমার! 
মানবের ননে তুমি কেন একাকার ? 
্বর্গীয় ললন! তুমি, 
তোমার চরণ চুমি, 
হতাশ জীবনে আশ! জাগে শতবার | 


কোন কার্ধ্য তরে বল মানস মোহিনি ! 
মরতে নরের নহ খেলিছ এমনি ? 

তুমি কি নরের মিত্রঃ 

বুঝি না ও কোন, চিত্র, 
বুঝি না ও চোখে তব ভাদে কি চাহনি ! 


হুগলি। 


[৫২ 


কি 


্কল্মলান্বভীল্ল্ রীতি 
স্পু্পন্বতভী £ 


পপ এপস 


রাজমাতা আশে; ভবানী পুজিতে, 
গেছিনু পিতার বান, 

অভাগীর ভালে, জ্বলিল অনল, 
পুড়িল নকল আশ । 


তৃষায় কাতরে, 'চাহিলাম বারি, 
অন্বরে উদ্দিল মেঘ, 

আমার কপালে, উড়াইল মেঘে, 
দুর্ভাগ্য পবন বেগ। 





রঙ 


* শিল।দিত্য মহিষী পুশ্পবতী পুত্র কামন! করিয়া তাহা লাভান্তে 


পিতৃ রাজ্যস্থিত জাগ্রত ভবানী দেবীর পৃজার্ে গমন করিয়াছিলেন 
সেই সময় শক্রসমরে শিলাদিত্য নিহত হন। অন্তান্ত মহিবীগণ 
চিতারোহণ করেন। পিত্রালয় হইতে প্রত্যাগমন কালে পুষ্পবী 
এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া রাজধানী না গিয়া স্বীয় সশী কমঙ্গাবতীর 
নিকট গিয়া ঘাহ| বলিয়াছিলেন তাহাই অবলম্বলে এই কবিতাটি 
লিখিত হইল। লেখিক|। 


৫৩] 


অমিয়গাথা 1 


পুত্ররত্ব নখি, লভিয়াছি কোলে, 
ভবানী দেবীর বরে । 

কিন্তু প্রাণপতি, ত্যজিয়! দাসীরে, 
খিয়াছেন চিরতরে । 

ছিল বড় সাধ, পুজ্রধনে মোর 
নাথ-কোলে অরপিয়া,_ 

স্বরগের চিত্র মরতে হেরিক 
উথলি উঠিবে হিয়। ! 

সম্মুখ সমরে, পড়িয়া প্রাণেশ 


গেছেন স্বরগ পুর, 


সুখ সাধস্মতি, আমারি কেবল, 
হৃদর করিছে চুর। 


গাণপতি সহ, নপাত্রী সকল» 
গেছেন স্বরগ ধাম, 
আমিই রয়েছি, যাতনা নহিতে, 


আমারে বিধাতা বাম। 


[৫৪ 


জু 


অমির়গাথা। 


প্তিবংশ মোর, গর্ডেতে আছিল, 
রক্ষিতে তাহার প্রাণ ০» 
সখিলো আমার, এ তুচ্ছ পরাণ, 


করিণি চিতায় দান। 


এবে অনুরোধ, সখিলো৷ তোমায়, 
লও পুজ্রধনে মোর, 
আপন রম্ভান, ভাবিয়া! তাহায়, 


বেঁধ দিয়। স্নেহ ডোর । 


রাজপুজর রম, করিও শিক্ষিত, 
যতন করিয়া তায়। 

রাজকন্যা সনে, দিও পরিণয়, 
বেশী কি বলিব হায়! * 


পতিবংশ মোর, * এই পুত্র হ'তে, 
যাহার্তে উজ্জ্বল হয় 
তাই করো নখি ! নিবেদন মোর, 


হইওন] নিরদয়। 


০৫] এ 


অমিয়গাথা। 


তব করে পুক্রে, ' করি সমর্পণ 
আজি পতিপাশে যাই, 
তোমার দয়ায়, লে দেশেতে লখি, 


বেনলে। আরাম পাই । 


শিলাদিত্য প্রিয়া, এতেক বলিয়। 
পশিল৷ চিতার মাঝে, 
দেববাঁলাগণ, লইল। তাহারে 


স্বরগে নবীন সাজে । 


জগত গাহিল, তীর মাহাত্ব্য 
মলয় তাহাই গায়, 
শিলাদিত্য প্রিয়া, স্বরগেতে গিয়া 


. নমিল৷ পতির পায় । 


বোলপুর। 


৫৭ ] 


ক্ন্বি । 


কে তুমি মোহন বাণ! 

লইয়া করে? 
কোন্‌ দেব দেশ হ'তে, 
আনিয়াছ এ মরতে, 
মানবের দগ্ধ হিয়। 

মোহন তরে ! 


গাইছ কতই গান , 
* ললিত তানে, 
দেখাইলে রণ ক্ষেত্রে, 
সে ভীষণ কুরুক্ষেত্রে, 
ছুটিতে অগণ্য ক্ষত্রে 
অনস্ত-পানে ॥ 


অমিয়গাথ। ॥ 





দুর্যেধন নৃপতির 
০ দুরাশা কথা, 
সুনালে নকল নরে, 
দেখাইলে ভাল করে 
রাজ্য হারা পাগুবের 
বুকের ব্যথা ॥ 


দেখাইলে পাগুবের 

সত্য মমতা, 
উজল ন্ুবর্ণাক্ষরে, 
বুঝাইলে ভাল করে, 
*যথাধম্ম চির দিন 
ূ বিজয় তথা” ॥ 


বুঝালে ব্রজের প্রেম 
মধুর গেয়ে, 
দ্েখাইলে শকুন্তল।, 
পতির চরণে দলা, 
কেমনে সহিল বুকে 
তাপন- মেয়ে ! 


[৫৮ 


অমিয়গাথা । 


২৯৯০ সপপিসিসিশি 


তব করুণার বলে 
দেখেছিনবি, » 
দেখিছি দণ্ডক বনে, 
রাম নীতা আলাপনে 
প্রেমের অমূল্য ছটা 
মধুর ছবি । 


লহরী বহাও কত 
মানসনদে, 
ভূতলেতে কবি ধঁষি, 
প্রেমমগ্ত দিবা নিশি, 
পুরাও বাদনা মোর 
নমামিপদে, 


ধোলপুর। 


নী 


অবিরত শুধু কল কল, 
কোন্‌ সমাচার লয়ে কোথা যান বল্‌! 
কতবিরহীর ব্যথা, 
নিরাশার আকুলতা, 
তোর ওই কল গানে যেন উছলায় 
তোর-_উন্মাদিনী প্রাণ কারে চায়? 


তালে তালে নাচিয়া মোহন ! 
কতভূত ভবিষ্যৎ করাও স্মরণ । 
কখনো বালিকা বেশে, 
সবল মধুর হেসে,, | 
স্তারাবধূুমহ খেল কি খেলা মহান্‌! 
শত আখিল'য়ে করি পান। 


[ ৬ 


অমিয়গাথ!। 


যৌবনের তীব্র সন্মিলনে,__ 

কি খেলাও গরবিনী প্রকৃতির সনে»? 
হৃদয়ের শশধরে, « 
আছাড়ি গরব ভরে, 

চুমিছ উন্মত্ত প্রাণে বেলার বদন, 

কি অপূর্ব সে প্রেম মিলন ! 


তোর নেই প্রেম আলিঙ্গন, 
পারেন! দহিতে তার সে ক্ষুদ্র জীবন | 
নব বাধা পায়ে ঠেলে, 
আপনা হারায়ে ফেলে, 
কত জনপদ ল'য়ে-_লইছে শরণ-- 
তোরবুকে-কি চিত্র ভীষণ ! 


তরি গুলি যায় তরু তর্‌, 
তোর যে আক্রোশ ভরা তাদের উপর । 
নাই দয়া নাই মারা, 
কিবা সে,কঠোরছায়া, 
শুধুলোল জিহ্বা তোর বলে “দাগদাও” 
প্রক্কৃতিও বলে *নাওনাও” | 


৬১] 


+ 


অমিয়গাথ1। 


নিজ পাশে টানি তরিদল, 
বহাম যে কত বুকে শোক অশ্রজল ! 
- কেন লে! যৌবন বেলা, 
তোর এ ভীষণ খেল, 
বল্‌্না কাহার ভাবে এমন বিভল ? 
কিবা গান ক'রে কল্কল্‌ ! | 
তুই কি তাপিত আাখিজল ? 
সার বিশ্বে না পাইয়। ঈাড়াইতে থল 
হেন উন্মাদিনী বেশে, 
ধাসকি অনন্ত দেশে, 
আমার মাথার কীরে সত্যাক"রে বল ! 
মোরে তবে সাথে লয়ে চল । 
আমার এ হৃদয় নদীর, 
অনম্ত উচ্ছাঁন কত ভাঙ্গিছে দুতীর ! 
কতন্তপাকার স্মতি, 
দহিতেছে মোরে নিতি, 
সে তীব্র অনলশিখ। নিবাইয়! দাও; 


পুত বুকে মোরে টেনে নাও। 
বোলপুর । 


পা 


[৬২ 
ক 


চ্লিহ্দ 


২. 


অবিরত তববুকে” 
বলকি তরঙ্গউঠে, 
কিনের লহরীছুটে, 
বিপুল গর্জনে কারে ডাক শতমুখে ! 


নিস্তবধ তব তীর,__ 

স্বরগের গীতি লয়ে, * 

যেন হেথা যায় বয়ে, 
বাসম্ত মলয় ঢালি শান্তির মদ্ির 1 


যেন দেব বালাগণ,__ 

বনি হ্হেথা নারাঁবেল', 

খেলিছে প্রেমের খেলা, 
বিশাল সৌন্দধ্যে_র্বাধি মানবের মন । 


৬৩] 


অমিয়গাথ1। 


যেন সুনীল গগণ, 
এ. ওপৃত সৌন্দর্যে মাতি, 
চাহিতেছে দিিবারাতি, 
অখ্য ভাবে করিবারে প্রেম আলিঙ্গণ ৷ 


নীলেনীলে একাকার,- 

ছুজনে দুজনে টানে; 

ভছুজনে উন্মন্ত পাঁণে,__ 
দেখাইছে লৌন্দর্য্যের মহিমা অপার ! 


তব ও বিশাল বুকে, 
কত কি রয়েছে ঢাকা, 
নাদেখে যায় না থাকা, 
তাই ত্োতে সারা বিশ্ব ধায় শতমুখে ! 


তোমাতে বিতশ সবে, 
রবিশশী তারাদলে, 
আনন্দে ডুবিতেচলে, 
ডুবিয়া তোমাতে যেন কত নুখী হকে। 


ও 


1 ৬৪ 


অমিয়গাথা 


যথাযত নদ নী, 

সবাই উধাও প্রাণে, 

আমিছে তোমার পানে, 
ভরম। তোমাতে ডুবে শান্তি পায় যদি। 


তুমিও বিভল চিতে, 
ধরি আশ্রিতের করে, 
অতেছ নোহাগ ভরে, 
আমারেকি বিদ্দু ঠাই পারিবে গে! দিতে ? 
*. বোলপুর। 
সু্গীত্লোহন 
-ক্ধীঁি 
(ভারত সয্াঙ্ভী ভিক্টোরিয়া দেবীর স্বর্গাররাহন 
উপলক্ষে হ 


একি.শুনি আজ, 
কাম]ণের কি ভীষণ, 
গুরু গুরু গরজন, 


পড়িল ভারত বক্ষে শত তীক্ষবাজ। 


৬] ৪ 


অমিয়গাখাঁ। 


ধার স্ষেহ ছায়”_- 

ভুলিয়া যাতনাদুইখ, 

উত্নাহে ভরিয়া বুক, 
আছিল ভারত রাণী কত না আশায় ! 


চেয়ে ৰার মুখ» 

ভারত মাতার বুকে, 

ছুটে ছিল শত মুখে» 
কল্পনায়, গড়া কত নন্দনের সুখ | 


*তেই দেবী নাই” 
- থামথাম কি নন্বাদ, 
কেনরে সাধিন বাদ, 
হিয়। যে শতধা হয় বালাই বালাই ॥ 


একি সমীরণ, ? 

একি আজ তোর রীতি, 

কেন এ বিজয়া গীতি, 
এলিরে ভারত বক্ষে করিতে অর্পণ ! 


[৬৬ 


অমিয়গাথা 


ওহে দিনকর ! 
কোন্‌ স্বখে বল আজ, ০ 
উদ্দিলে ভারত মাঝ, 

আজ যে ভারত বক্ষে শুধু অগ্রিস্তর। 


আজি ধর] ভরা, 

আধার-_অশাধারস্তর, 

কোটি কণে উঠে ম্বর, 
পকোথায় মা ভিক্টোরিয়া পুজা ছুখ হর |” 


ওম ভিক্টোরিয়া ! 

ত্যজিপৃত দিংহাপন, 

কোথা যাও কি কারণ, 
অমর বাঞ্ছিত রাজ মুকুট ফেলিয়া । 


একি দয়াময়ি ! 
যে দয়ে স্তরে স্তরে, 
দয়া স্নেহ বান করে, 
সবত্যু আজ তার কাছে হইয়াছে জয়ী! 


৬৭] 


অমিয়গাথা। 


পাপা ্পাসপপ্প্পামপ সাপ 


স্বভ্যু নিরদয় ! 
নাই তোর ধম্মাধর্শ্ম, 
একিরে নিঠুর কর্ম, 

কাহার জীবন,আজ ক'রেছিন জয়! 


হায় যে জীবন 
সমগ্র ভারত তরে 
স্েহ প্রেম মুক্ত করে 
না বিচারি ভেদাভেদ করেছে অর্পণ ! 


হায় ষে জীবন 
' ভায়ত ভরা থল,” 
বারে স্মরি অবিরল 
ভুলে এ ভারতবানী অনন্ত বেদন,-_ 


হায় সে জীবন,- 
হা নিঠুর নিরমম 
পাষাণ কঠোর যম 
ঘল্রে কেমনে আজ করিলি হুরণ ? 


৬১] 


ম্মরণে ও নায়, 

ভারতের বক্ষে মরি, 

বহিতেছে কি লহরী, 
কি উচ্ছবানে অন্ধকার তার হিয়া ধাম, 


কি বলিব তার, 
তুমি যে গো ছিলে তার, 
আশীর্বাদ দেবতার, 


তুমি যে রতন তার অনস্তু আশার ! 


ঢালি আখি জল, 

( আজি আলেকজান্দ্রিয়া মাম, 
গাও সবে অবিরাম, 

গাও সেই নাম তরু লতা ফুল ফুল । 


গাওতার নাম, 
হইয়॥ আপনাহারা, 
গাঁও চঙ্্র সুর্য তারা, 
গাণ্ড পিক গাও ভূঙ্গ গাও অবিরাম । 


অমিয়গাথা ৷ 


গাও গ্রহ মাল, 
গাও যত তিথিবার, 
গাও বর্ধ অনিবার, 
বহ সেই পুত নামে নিশ্বান প্রশ্বার | 


সত্যই কি হায়, 
কাপাইয় লক্ষ লক্ষ, 
প্রজার ভগন বক্ষ, 

চলিলে ভারত-_দেবি পৃত অমরায় ! 


যাও দেবি তবে! 
- বিধাতার কি আহ্বান, 
কি মহিমামাখা তান; 
শুনায় তোমারে বুঝি দেববালা সবে। 


(তাই ) ত্যজি ধরারাম, 
ত্যজি রাজেন্দ্রাণীবেশ, 
চলিয়াছ দেব দেশ, 

পরম পিতার পছে করিতে প্রণাম । 


[৭* 


অমিয়গাথা। 


যাও দেবি তবে! 

আমরা গাহিব নিতি, 

তোমারি পবিত্র গীতি, 
তোমারি মঙ্গল গাথা ব্যাগ্তরবে ভবে । 


তুমি জেগেরবে, 

নিয়ত ভারত বুকে, এ 

কি যাতনা কিবা সুখে, 
মরিয়াও তুমি যে মা মৃৃতুপ্জয়ী হবে। 


কর আশীর্বাদ, 

নব নৃপতির লনে 

'যেন তব প্রজাগণে* * 
সুখে থাকে পেয়ে তার করুণা প্রসাদ । 


যাও তবেযাও ! 
আহ্বানিছে দেব ভেরী, 
আর নবেনা দেরি, 
ভারতের বক্ষে পুত আশীর্বাদ দাও । 
(নব নৃপতির শিরে আশীষ ছড়াও ! 
বদনগঞ্জ শ্তামবাজার। 


দ১ ] রি 


স্বাত্নলা £ 


সাপ 


বাজায় মোহন বীণ। 
আঅসীমের মাঝে, 
তৃপ্তি অতি ক্ষুত্র প্রাণ, 
কোথা তার তচ্ছটান, 
তাহার প্রভুত্ব শুধু 
সীমাবদ্ধ কাজে । 


বাসনার নাহি শেষ 
অনস্ত অপার । 
নীমাবদ্ধ কারাগারে 
কে পারে কাধিতে তারে, 
সলীমে সনীম পুত 
" নন্মিলনূ, তার 1 
ও হুগলী । 


[+%২ 


সঙ] 


চি 


সন্ুলা॥ 


অয়ি বরাক্ষনে কার মোহন মুরলী 
করিল পরাণ তব এমন বিভল,__ 
কার প্রেমগীতি কারে দিতে উপহার-- 
কোথায় চলেছ হেন ক'রে ঢল ঢল? 


কোথা আজ গোপবালা গাথিছে মালিকা,_ 
কোথা আজ গোপীকার নৈশ অভিপার ? 
কোথায় সে কুন্থুমিত নিকুঞ্জ কানন 

কই সে আকুল আখি বাউরী রাধ্লার! 


ঞ্$ধুই কি সেই নু্ঘতি বল সথি আজ, 
উছলায় তোমার ও বরাঙ্গ ছটায়! 

নে প্রেম লীলার আঙ্গ কোথা অবদান 

বল ষে প্রেমের খেলা আজিলো কোথায় ! 


অমিয়গাখা । 


আর কিলে। তোর বুকে হয়না মিলন, 
ত্যজেন। কাল]কি হেথা মান-তগুশ্বাস ! 
আজ কি বৃথাই তোর ও কল নিম্বন? 


বহেকাকি বুকে আর নে প্রেম উচ্ছাস! 
বুন্দাবন। 


্বাজ্জ্য হলম্বঙ্প্লি 





আদে কেকা সীমন্তিনী পরি নীলাম্বর, 
হীরক মুকুট শিরে মরিকি উজর ! 
আধ কাল আধ রাঙা! গগন প্রাঙ্গণ» 
আলোক আধার যেন মিলিয়। দুজন__ 
বলিছে মরম-কথা জড়াজড়ি করি-- 
নাহি যেন দেখা স্ডজন1 কত যুগ ধরি । 


একত্রে আলোক আধা মরি কি সুন্দর ? 
সহমত নতী যথা পরি বক্তান্থর__ 
চলিলে পতির পাশে পশিতে চিতায় 
কি এক মদ্দিরা আোত বহে এধরায় ! 


্ ! 1৭৪ 


অআমিয়গা! 1 


শর] 


তেমনি এ'নব ছটা উজলি ভুবন, 
দেখাইছে ন্বর্গ মণ্তে পুত সম্মিলন | 


ধরণী নবীন বেশে নাজ্জিল মধুব, 
বাজিল চৌদিকে শঙ্ঘা মাতানীয়াস্ুর 
বাজিল দ্ধেবতালয়ে কাংন করতাল, 
ভকত মধুর স্তোত্র পঠিছে রসাল । 
পরিশ্রান্ত প্রাণখানি লয়ে ধীরে ধীরে, 
চলিল। রক্তিম রবি নীল নিন্ধু তীরে । 


হেনকালে সন্ধ্যা সতী দিলা দরশন,' 
নাদরে করিয়। রবি ম্বেহ আলিঙ্গন। 
অঁপি তার করে প্রিয় রাঁজ্যখানি সুখে 
শান্তি আশে দিল! ঝাঁপ নীল নিক্কুবুকে ॥ 
নাগরের নীলঙ্জল করে ছলছল, 
আত্মনমর্পণ বিশ্ব খাহিল কেবল । 


মাগুরা 


৪ 
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এসগো মরণ সখা ! 

,দেহ প্রেম আলিঙ্গন ? 
ও গ্ুত পরশে মোর 
জুড়াক জীবন মন। 


তুমিগো দীনের সখা 
' ভুমি সখা তাপিতের*-- 

 ভূমিগো। মোহন আশা 
ৰঁ শাস্তি হারা জীবনের । 


জগতের অবজ্জেয় 
যে অভাগ। অতিশয়, 
তব প্রেম আলিঙ্গনে 


সেওত বঞ্চিত নয় ! 


অমিয়গাথা। 





বিশাল সাআজ্য-পতি ৃ্‌ 
মুষ্িক ভিখারী আর.__ 

ভাব না পার্থক্য কিছু ” 
যবে তুল্য গো তোমানু । 


সকলের সমভাবে 

স্বেহ অঙ্কে টেনে লয়ে, 
শিখাও কি বিশ্বপ্ডোম « 

জগতে বিভোর হ'য়ে ! 
কেনগো তোমারে সবে 

আলিঙ্গিতে নাহি চায়, 
আমিত ওমুখে হেরি 

পবিত্র ত্রিদিব ছায় | » 
শীতলিতে দ্ধ হৃদি" 

তোমার সমান আর, 
বল সখা ত্রক্গতে 

আচে কার অধিকার ! 


অমিয়গাখা । 


স্বত্যুত সুখের নহে 
যাতনার নিরবার্ণ,, 

আ্বালাময় জীবনের 
মধুময় অবসান ! 


আমিত করিনা ভয় 
এল কাছে মধু হেসে । 
ল'য়েশ্চল আমারে গো 
ভোমার শাস্তির দেশে? 


হুগলী । 


ভবা্বাম্ত্র ভলাঞ্ননা £ 





জীবনের মোর চির এ সাধন, 
পবিত্র তরল তম, 
হেরিব ভূতলে পূত মানকজীবন । 


অমিয়গাথা ? 
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শুধু গোর এ্রইগো। সাধন, 
নীরব জ্যোছ্ছনা রাতে, 
মেছুর মলয় বাতে, 
দেখিব ত্ব্গের চিত্র-ভূতলে মোহন | 


জীবনের সাধনা আমার,_ 
অভায়ীরে ভাল বালি, 
দিয় টাদ মধু-হাসি, 

সাদরে খুলিয়া দিবে গোলোক-ছুয়ার ৷ 


নীরবেতে মোর ক্ষুদ্র প্রাণ, 
এই সদ ভাবে মনে, , 
বসি ত্ৃণ আস্তারণে, 


বিশ্বের লৌন্দয্যয়ীতি শুনিবে মান । 


আরগেো। লাধনা এই €মার,- 
এ স্তবধ*হৃদ্রি মাঝে, 
দেখিব নবীন দাজে-_ 
কল্পনার চারু চিত্র-_বিশ্ব ধাহে ভোর.। 


অমিয়গাথা। 


আর নিতি লাধে মোর মন,-- 
বাণভউ ভবভুতি, 
কালির ক্ পবিত্র প্যুতি-_ 
খাবে-ডুবে যাবে চির এভুচ্ছ জীবন | 


এই বড় সাধ গো আমার, 
ংসারের তুচ্ছ টান, 
ক'রে ফেলে শতখান,-- 
কাদিব ধরিয়। গলা বন বীথিকার । 


তি 


এই সদ! সাধে মোর মন, 
গোলাপ যুথিকা সনে, 
কব কথা নিরজনে, 
হবে মোর পিকতৃঙ্গ আপনার জন । 


আর আছে একটি নাধন, 
, ব্িনীল সিন্কৃতটে, 
হেরিব মানস পটে, 
বিশ্বের অস্থায়ী গতি হায়রে কেমন ! 


& হালিদান। 
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আর এই লাধনা আমার, 
পৃত জাহ্ছবীর নীরে, 
মিশাইব ধীরে ধীরে, 

মোর দ্ধ ছদয়ের নয়ন আসার ॥ 


আর এই আমার সাধন-- 
সে তপ্ত নয়ন জল, 
আোতে বয়ে ঢল ঢল, 
পয়শিষে “একমেবা দ্বিতীয়” চরণ 


আর এই সাধনা আমার,-- 
দিয়া ভালবাস৷ ডালা, . 
আমায়ে দিবেন! স্বালাঃ 
ক্ষণিক সংসার_যার সকলি অনার । 
এই সণ আমার সাধন, 
আমারে, মিশাব পরে, 
চাবনা নিজের তরে, 
একটিও ধুলিকণ। জীবনে কখন ) 


হি ্ঞ 


অমিয়গাথ। | 


আর এই সাধনা আমার, 
ধৌতকরি হিয়া দেশ, 
“আনন্দং ব্রহ্ম” বেশে, 
পুজিব ঢালিয়া নিতি প্রেমের আনার । 


এ সাধনা করিতে সাধন, 
বসেছি সমাধি ক্ষেত্রে 
হেরি যেন যুগনেত্রে, 


করিছে বিশাল বিশ্ব কি প্রেম বর্ষণ । 
হগলী। 


বআসহ্দাল্ল ত্দীহবনলল ॥ 





বিভো। আমার জীবন,_- 

স্বজিলগে। কি কারণ, 

কিবা তাহে প্রয়োজন, 
গুধুকি নয়ন ধারা করিতে বর্ষণ ! 
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অমিয়গাথা। 


৮৮৮০৪৫৫৩৭তপলত 


বিভো৷ আমার জীবন,_- 
ম্মেহ প্রেম উপহারে, 
যায়গো পুজিতে যারে, 

সে কেন হৃদয় দলে দিয়? দুচরণ | 


বিশ্ব কেনগো এমন ? 
একটি স্নেহের ভাষা, 
ব'লে না পুরায় আশা, 
উপেখা অনলে দেয় পেয়ে জীবন । 


বিভো। আমার জীবন,-- 
লৌন্দরধ্য পিয়ালে হার়ঃ 
কেনগো। উন্মন্তে ধায়, 

ধায় যদি কেন হয় দলিত এমন,! 


বিভো আমার জীবন,__ 
নাহি জনি কিযে চায়, 
শুধু করে হায় হায়, 
জানিনা প্রাণের মাঝে কি তীত্র বেদন ৷ 
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খুলে আবরণ খান, 
কেহ রি দেখিবে ভাদি আপনার জন ! 


বিভো। আমার জীরল,-- 
কাদিবারে নিরবধি, 
জগতে এসেছে যদ্দি, 

মাধ আশা ভয়ে কেন এতই মখ্বন ! 


-. খিভো আমার জীবন, 
বিশ্বের বিচিত্র গতি, 
দেখি কেন এক রতি, 
নাহি পায় নুখশান্তি করেখে। রোদন ! 


হায় বিশ্ববাসিজনঃ : 
বিশ্বাপ্েম ভুলে গিয়া, - 
কিলৌছে বেঁধেছে হিয়া, 
কভাই ভাইস দলাদলি কি চিত্র ভীষণ ! 


"1৪ 


খমিয়গাথ!। 





বিশ্ব কেনগো এমন ? 

বাই আপনা চায়, 

পরাখেতে আপনায়, 
কেহ না করিতে জানে আত্ম বরজন! 

ষ্ক 

বল এ নীতি কেমন ? 

ধনমদে মত্ত বারা, 

দ্লীনেরে দেখিলে তারা, 
কফেনগো। ভ্রকুটি বাণে প্টেড়ায় জীবন ! 

একি দৃশ্য ভগবন্‌ । 

এই যদি বিশ্বরীতি, * 

মিছে কেন “প্রেম প্রীতি” 
অচ্িধান_তার শুধু বাড়ায় এমন! 


তবে হেথা কি কারণ, 
মিছে মৌজা ছনুষাত্ধ, 
শ্লিছে ঘাট) নীতিতত্ব, 
জগৎ ভাশুব নৃত্যে হেক না পূত্রণ,৮ 


চি] 


অমিয়গাথা। 


তপসাসিতিশিপি পি ৬ 


তাহে কার কি বেদন,_ 
মুখোস পরিয়া হেন, 
প্রেম গ্রীতি ভান্‌ কেন, 

যদি হেথ! প্রেম প্রীতি জলের লিখন ! 


ক 


বিভো৷ আমার জীবন, 
এ ছলনা ভর দেশে, 
তবে আর কি আবেশে, 
চাহে ওগে। প্রেম শ্রীতি ভিক্ষা অকারণ ? 
বল--ওগো। আমার জীবন,-- 
মিছাই কি প্রেম সাধে, 
মিছা কি কেবল কাদে, 
নান।-তার নহে দ্বথা রোদন কখন ! 


আমি-_ করিয়াছি দরশন, 

এখনো পবিত্র সাজে, 

হেথা প্রেম শ্রীতি রাঁজে, 
একাধারে ন্বর্গ মর্ত হেথা নম্মিলন ! 
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মর 


অমিয়গাথা। 


বিভো তাই এ জীবন-_ 

আজিও আকুল স্বরে, 

প্রেম শ্রীতি ভিক্ষাকরে, 
ভাসাইতে শ্রীতি নদে এ বিশ্ব ভুবন | 


আশা হবে কি পূরণ ? 

অথবা হইবে গার, 

সাধ আশা গে। আমার, 
কাদিয়! ফুরাবে মোর অনন্ত জীবন । 


জ্বালল-ন্বিল লব? & 


চি 


রা 





রঙ 
৬ 


ওনহে বালিকা ও যে দলিত কুসুম, 
দেখেনি সুখের স্কুখ জীবনে কখন, 
স্বপন ফুরায়ে গেছে না ভাঙ্গিতে ঘুম ! 
অনন্ত আধারে প্রাণ হ'য়েছে মগন ॥ 


৮৭] ৯ * 


রঙ অন্দিরগান্ধা। 


হায় স্বার্থপর বিশ্ব ও পবিভ্র ফুলে, 
আপনার স্বার্থ জালে রেখেছে বাঁধিয়া, 
কি লক্ষ্যে ও হৃদি ভরা দেখেনা তা ভুলে, 
দেখেমাক কি সৌন্দধ্যে ভরা ওই হিয়া । 


রাখিয়াছে বাঁধি ওরে সীমার কারায়,” 
দের না অনীমে তারে দিতে গো পাতার, 
বুঝিল না বুক ওর ভর কি ব্যথায়, 

বুঝিল না প্রাণে ওর কি যে হাহাকার ! 


বুঝেনা মানব হায়, মানব ধর, 
সারের ক্ষুদ্র কার্ধ্য সাধনের তরে-_ 

ভাবে বিশ্ব লভেছে গো উহারা জনম 

বুঝেন। ষে কি দেবত্ব ওই হৃদি পরে । 


কেন এ কুন্থম ৰিভো৷ ঝরে গো। অকালে 
কেন গো! তাদের বুকে শুধু, অগ্রিস্তর__ 
কেন এত ছুখ বিধি ওদের কপালে ? 
ওরাকি তোমার নহে স্থষ্টির ভিতর ? 


৮৮ 


অমিয়গাঁথা। 


িস্পিপি পিসি পাপ 


ছার বিভে1"ও কুসুমে স্বার্থপর নর-- 
চরণে এমন যদি করিল দলন-__ 
তুমি গো। লইয়া তুলে হৃদয় উপর,-- 
দেখাও এ বিশ্বেতিব করুণা কেমন ! 


তব প্রেমান্বত দিয়। ওবুকের কালি, 
করুণা করিয়া দেব দাও গো মুছিয়া | 
ভরে দাও ও হৃদয় প্রেম শান্তি ঢালি* 
জগত প্লাবিত হোক ও পদ চুমিয়া। 


হুগলী। 
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ভীম এও £ 


প্রেম-সৌন্দর্ধ্য | 


ম্বীশী ন্দলোনধলে । 
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ঢাল বীণা ঢাল আবার সে সুধা ! 
মিটুক আমার এ অনন্ত ক্ষুধা । 

যে সুধার তরে, 

অসুর অমরে, 
মেতে উঠেছিল হইয়। উন্মাদ, 
নে সুধায় বীণা! নাহি মোর সাধ । 


ওরে যে অস্থত বণ্টনের উরে, 

দেবহৃষীকেশ দেবে ছল করে,-- 
আনি নারীবেশে, 
ছলিলা মহেশে, 

সে অস্থত তুই রাখ দূরে রাখ !, 

দেবতার তাহা-দেবতারি থক । 


তারোচেয়ে উচ্চ তারোচেয়ে আর, 
আছে তোর 'মাঝে অস্ত আমার । 
আজ তারি আশে, 
আরা তোর পাশে, 


ঈ 


অমিয়গাথা। 
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খোল ত্বরা খোল্‌ স্মতির দুয়ার-_- 


-তবেই মিটিবে বাসন! আমার | 


তার চেয়ে আর কি আছে নরের ? 
তার পদে নত সুধা অমরের । 
অতীতের শ্বাব, 
যাতিনা হুতাঁশ, 
বর্তমানে শুধু সুধার আধার । 
সাস্তবনার স্থল দীন অভাগার । 


সে একটি শ্বাস জড়ায়ে এখন,_- 
পারি শতবর্ষ যাঁপিতে জীবন ! 
শুনা সেই কথা, 
জাগা নেই ব্যথা, 
পলাক ছুটিয়া দমস্ত মরণ-_ 
নিশা অবসানে তারকা যেমন । 


বোলপুর। 
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্্পপাসপস্ক্প্্্্পস্ট 


কিগান গাহিয় 
কোথায় যাস ? 
কার লাগি প্রাণ 
এত উদাস ৪ 


কোনুনসুর তোর 

ও গাঁনেতে ঝরে,* 

কেন দে আমারে 
পাগল করে ? 


আমার কতকি 
পুরাণ স্মতি, 
ভাতিছে বে পাখি ! 
ওগানে নিতি | 


অমিয়গাথ। | 





তোর ওই গানে 
মরম-গেশে, 
একখানি সুর 
আনিছে ভেনে। 


কেন তোর গানে 
এমন হই, 

আমি যেন আর 
আমাতে নই। 


বল্‌্রে এ গান 
গেলি কোথায় ? 
"সঙ্গাণনে পাগল 
করিলি বায়? 
* পারিনা বাধিতে 
পরাণ আর, 
বল্‌্রে এ গান 


হরিলি কার ! 
বোলপুর ॥ 


ঞ [ ৯৬ 
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ক 


কতই কেঁদেছি কতই সেধেছি 
তার সে চরণ তলে,-__- 
মেত চাহিল না, ফিরিয়া! এলনা, 
অভিমানে গেল চ'লে। 


মুছে গেল ধীরে, মরমের তীরে, * 


তার সে সম্মতির কণ,_+ 
তবে কেন আর, তপ্ত আাখিধার 
দহিতেছে এ জীবন । 
সুখের শয়নে, _ বিভল জীবনে, 
সে কত স্বপন দেখে,” 
নিক্ষল কাদনা, আকুল বেদনা, 
কেন তারে মরে ডেকে । 
কত দিন গত, " অপরাধী মত, 
পড়ে আছে গো বিজনে | 
কেজানে গো তার, অভিমান ভার, 
যাবে কি না এ জীবনে ! 
হুগলী । 


ঞ 


০৩ক্ম নিক্পাসনা। 





পেকালের সেই কথ 
আর কি তোমার সখা, 
| হবে তা। স্মরণ ? 
সুদূর অতীত গর্ডে 
সে দিন এখন হায় 
লতেছে মরণ ! 


বারেক বল গো শুনি 
আর কি মরমে জাগে 
অতীতের কথা,_ 
মরমের ছারে আর 
দেয়কি আঘাত নখে 
সেই-_সুখমাখাব্যথা ! 


[৭৯৮ 


অযিয়পাথা। 
দেখিয়া দেখিয়া মুখ 
হ'ত ন। তৃপ্ডির শ্রান্তি-- 
তাই সদ। ক্বেখা,_- 


নব পরিচয় যেন, 
সে চাহনী মাঝে ছিল 
| নব ভাব লেখা । 
তখন প্রাণের ভাষা 
ফুটিত না মুখে কভু, 
_.. ফুিত নয়নে, 
আখির নীরব ভাষা 
সকলি বুঝায়ে দিত 
উঠিত বা মনে ॥ 
আজ নাহি লভে ভাষা ্ 
নুতন জীবন আর 
ও পুত পরাণে, 


সে জগাধ প্রেম তৃষা 
ল'তেছে ক্রি তৃথ্ডি আজ ! 
বল কোন্‌ খানে ? 


৯৯] ৪ ্ 


অমিয়গাথ|। 


গিয়াছে কল্পনা শুধু-. 
আছে কি ছলনা আজ, 
এ দুটি পরাণে__ 
সেই কি ভািছে এবে 
হিয়ার মরম দেশ, 
 তীক্ষ তীব্র টানে । 
. বোলপুর ॥ 


গিশল্স জনন্লোম্বলে ॥ 





কি মদিরা ঝরে সখে ! নয়নে তোমার ! 
হেরিলে পাগল হই, 
আমি যেন আমি নই, 
ত্রিজপত পলকেতে হয়. একাকার ! 
মুহুর্তেক মাঝে" হয়, 
অনম্ত জীবন লয়, 
নবীন জীবনী জাগে চকিতে আবার 


৫ (১০৪, 


অমিয়গাথা। 





ভেবেছিনু মনে মনে, 
দেখা হ'লে দুইজনে, 
চোখে চোখে রব, বাধা মানিবনা আর। 
বার্থ নে কল্পনা লেখা, 
যেমন হইল দেখা, 
রোধিল শরম আনি মরমের দ্বার | 
কি যেন ও চোখে ছিল, 
মরবন্থ লুটে নিল, - 
নারিল নহিতে আখি ও অখির ভার। 
হ'লনাক চেয়ে থাক।, 
মিছ? কল্পনারে ডাকা, 
আজি শরমের কাছে প্রণয়ের হার । 


হুগুলী। 


রি ও 
উ্ষাতভাও £. 
শি 
দাড়াও দাড়াও প্রভে। বারেক দাড়াও ! 
দাও দেবে বুক চিরে, 


না চাও না চাবে কিরে, 
বারেক দাড়াও শুধু মোর মাথা খাও। 


বার্থ গ্রেম ভালবান্জা, 
তবুও ক্হিছে আশা, 
কি জানিবে কত ব্যথা ছি অধিরল ! 
স্বর্গের দ্বেবতা তু্ি, 
কি ধিষাক্ত মর্তভূমি, 
মানবের বুক্ধে হেথা স্বলে ফি অনল” 


_ কি তুমি বুঝিবে তার, 
কাজ শাই বুঝে আর, 
গুধু--বারেক দীড়াদে পূজা করগো গ্রহণ। 
ওই তারকার মত, 
আমি নখা অবিরত, 
এক দিঠে অনিমিখে পুজি ও চরণ । 


[১৭২ 


অমিয়গাথা | 





নীরধ লাধল। মোর, 
নীরবে জীবন ভোর, 
তুমি-বিজলী ঝলকে কেন বাড়াও আধার? 
ওই নীল নৈশাকাঁশে, 
কত শত তার ভানে, 
রয়েছে বুকের মাঝে কি ব্যথা! কাহার-_ 
লইতে সংবাদ তার, ; 
এত মাথা ব্যথা কার, 
কেবা কোথা লয় খোঁজ ক্ষুদ্র বালুকার ! 
নীরবে ফুটিয়। ফুল, 
নীরবে হইবে ধুল, 
নীরবে ভাভিবে বুক সাগর বেলার ! 
কিছু ক্ষতি নাহি তায়, , 
সুধু এ মিনতি, পায়, 
হৃদয় আকাশে উদ্দি' দিও দরশন । 
মোরে কিছু নাহি দিও, 
শুধু মোর পুজ! নিও-_ 
আনিয়া বনিও তথা দিছি ষে আষন ! 


হুগলি। 
2০৬] 
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এ বিশ্ব রহস্য কি যে বুঝিতে নারি, 
অনন্ত অনন্ত টান, 
প্রতিপলে ভাঙে প্রাণ, 
তবুও পরাণ লুটে চরণে তারি । 
অস্বত বলিয়। যায়, 
চুমুকে শুষিনু হায়, 
গ্ররল হইয়া দে যে দহিল হৃদি । 
ফুরাল সাধের খেলা, 
নে করিল হেল! ফেলা, 
কেন এ বিধান করে দারুণ বিধি । 
পলকে স্বপন ছুটে, 
কল্পনা বটননণ টুটে, 
নৈরাশ্ বিষাদ বুকে জাখিছে এসে | 
ভাবিয়া-_আপন জন, 
যাহাকে সঁপিন্ু মন, 
দেত না! চাহিল ফিরে মধুর হেসে ॥ 


্‌ (১০৪ 


অমিয়গাথা। 
তবু না ভাঙিল ভুল, 
গেলন যাতনা মূল, 
কি যে কুহেলিকা হায় বুকিতে নারি,-_ 
আমি পদে দিব প্রাণ, 
সে করিবে খান খান, 
তবুও সাধন পেতে করুণা তারি । 
হুগলী” 


এপাশ 


০াঙ্তিলট ৮ 


সপে 


ডেকনা আমায় চেওনা ফিরাতে 
ংসারের হাসি মাখান বুকে, 
বিষাদ বেদন। এ হয় ভরাঃ 
বিষাদ লহরী খেলিছে মুখে । 
এ হালির মাঝেঃ এ বিষাদ ব্যথা, 
বল গো! ঢরলিয়া কি হবে ফল ! 
পূর্ণ শশধরে, মেঘে আবরিলে, 
কে পারে রোধিতে নয়ন জল ! 
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অনিয়গাথা | 


পাপি১পশীপাশীশি 


পিক মুখরিত, - মধূর শ্লীতিকা, 
নিঠর নিদাঘ রোধয়ে যবে, 
পুজে কি তাহারে, . প্ররুতি সুন্দরী__ 


কুসুম ভূষণ হইয়া ভবে ? 


আমি কোন্‌ মুখে, ফিরিব সংনারে 
বিষাদ সীতিত্তে ব্যথিতে নরে, 
এখানে বাই সখের সাধক 


বিষাদে কেহ কি আদর করে? 


আমি-_-আপনার ভাবে রহিব মগন,_- 
মোর সনে কেহ দেধনা বাদ । 

আপনি ফুটিব আপনি ঝরিব, 
তবেই পুরিবে আমার সাধ । 


আমি-ফুলের সুবান যতনে বহিব, 
ঢালিব এ সারা জগত বুকে, 
চাদিম। ছানিয়া, ... সুধারাশি দিয়া? 


প্রেমের দীতিকা লিখিব সুখে । 
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অমিয় গাথা। 





য়ে প্রেম শীতিকা পড়িয়া গুনিয়া 
বিশ্ব প্রেমে হবে পাগল সরে, * 
চির জীবনের , সাধনা আমার 


তবেই মজনি পুরণ হবে ! 


সে প্রেম লহরে ভাদিবে জগত 
রহিবে না উচ্চ নীচের তেদ, 
নকলের বুকে বাবে প্রেম আত, 


রচিবে নকলে প্রেমের, বেদ । 


সেই প্রেম-বেদ, দরশ পরশে, 
পলাইবে স্বার্থ ছলনা দ্বেন্ন। 
অধ্যয়নে তারা রহিবে না আর 


জগতে একটু বেদনা লেশ ।” 


খুলিবে ন্বর্গর সুবর্ণ দুয়ার, 
সবার পবিত্র হৃদয় ক্ষেত্রে, 
সেই নব যুগ ঢু সন্মিত বদনে, 


হেরিবে সবাই বিভল নেত্রে ! 
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অমিয়গাথা। 


১১৬৬ ০৯স৯ী 


যথা তারাকুল উজল ভূষণা 
. শোভিতেছে একি গগ্নাননে”_ 
একেরি তনয় . তনয় ভাবিয়া 


তেমনি যেদিন মানরগণে»- 


একতা মালিক করিয়া! ধারণ, 
গাহিয়া বিভুর প্রেমের. গান, 
একের জন্টেতে অচ্যে হাসি দিবে, 


নিজ স্বার্থ বলি খুলিয়া প্রাণ, 


চির জীবনের লাধনা আমার 
তখনি সজনি পুরণ হবে। 
এ নীতি দাধিতে করি প্রাণপণ 


আমিগে। যোগিনী হ'য়েছি ভবে ! 


কে আছ কোথায় সোদর৷ সোদর, 
আমার মিনতি বারেক শোন ! 
এইব্রতে আনি, . দিসে যোগদান, 
ডাকিছে তোদের যোগিনী বোন ! 
শ্যামবাজার--বদনগঞ্জ। 


[১৮ 
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ভূমি গো অতিথি ! আমাদের ঘরে,__ 
কেন এনদেছিলে ক্ষণেকের তরে ? 
এলে যদি কেন চকিতে পলালে ? 
কেন বা অপার অমিয়! ছড়ালে ! 


গেলে যদি যাও-_বেখে গেলে কেন,_- 
আমাদের বুকে স্মতিটুকু হেন ?* 
গ্রযে গো বাড়ায় যাতন। অপার ! 
বিজলী যেমন বাড়ায় আধার ॥ 


নর-বুকে যথা মলয় পবন. 
অতীত গৌরব কর]ুয় স্মরণ__ 
স্বৃতি তব ছবি তেমনি ফুটায়. 
এত ব্যবধান তবু কেন হায় ! 


১০৯ ] 
১৬ 


অমিয়গাঁ থা। 


ঘুরিছে-অস্থায়ী না ছি'ড়িয়া তান? 
যদি জান বল এ কোন্‌ বিধান? 
কুস্থুম গিয়াছে, কেন গো নৌরত 


ছড়ায় মিছাই__অতীত গৌরব ? 
বোলপুর ॥ 


বর্ণ £ 


বিধাতার প্রেম আশীর্বাদ 
স্বরগের করুণা মমতা, 
গোলোকের ভালবাষ, 
মরতের বাধ আশা, 

হতাঁশের প্রেম আকুলতা, 


বাঁশরীর অধুমাখা স্বর, 
»*.. বঙ্গীতের মাতানীয়া তান, 
* বেদের ুণব খানি, 
টাদের আলোক মানি, 
সাধকের আত্মহারা প্রাণ, 


(১১০ 


অনিয়গাথা | 
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তুমাকে বলন্ত মোহন, 
বরষার স্বতুমন্দ ধারা, 
সিন্কুর মুকুতা৷ মণি, 
সুখ মোহাগের খণি, 

সাধে নর এত আত্মহার। ! 


প্রেমেতে মিলন নম শি, 
বিরহীর নয়নের জল,-_ 
নন্দনের সুধা-পারাদ 
কবির কল্পনখ পারা, 


ষরনে নরোজ নিরমল ; 


শোকের সাস্তবন! ধারাশিশ্ু 
নংনারের অচ্ছেছ্য বন্ধন,* 
নিতি হেরি দুখে তার, 
ত্রিজগত একাকার, 
স্বর্গ মর্তে দুদ আকর্ষণ | 
্ হুগলী। 


রাতৃদ্িতীয়ার 
আন্াহ্হন £ 





আয় পাঁঠু হৃদয় রতন! 
আজ বঙ্গে ঘরে ঘরে 
প্রাণের সোহাগভরে, 
ভখিনীরা করিতেছে ভরা আবাহন ! 
ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায় ভাই, 
আজ কেহ দূরে নাই, 
ভাতা ভগিনীর আজ শুভ সম্মিলন ) 


আয় পাঁচু হৃদয় রতন | 
বঙ্গ অবলার বুকে, 
' আজ ভাই শতমুখে, 
জ্লাতার কল্যাণ ছুটে মরি কি মোহন ? 
রঙ 
বরষের ভ্রাভৃগ্রীতি, 
নিরমল স্েহ স্থতি, 
মথিত করিছে আজ তগিনীর মন। 
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"মিরগাথ! 1 


আয় পাঁচু হৃদয় রতন? 
বোনে দিতে মহানন্দ, 
অন্ধিন কাঙ্ছারি বন্ধ, 
ভ্রাতার ভগিনী আজ সুখে নিমগন ! 
একটি বরষ পরে 
প্রাণাধিক নহোদরে 
ভগিনী আশীষ ঢালে খুলি প্রাণ মন । 


আয় পীঁচু হৃদয় রতন! 
একটি বরষ ধরি, 
ভ্রাতার কলাণ মরি, 
নাধিয়াছে ভগিনীর1 করিয়। ধতন 
তাহে স্গান করাইয়া, * 
পুষ্প মাল্য পরাইয়া, * 
ভ্রাত্‌ অমরত্ব যাচে ভগিনী-জীবন ! 


সায় পাঁচু' হৃদয় রতন ! 
ল,য়ে ভুর্বাশীষ ধান, 
সেহাশীষ দিব দান, . 


৯৯৩] 


অমিয়গাথ1। 


পশিতপিিস০ ০৯৯৯ 


উথলিবে হৃদি মোর হেরি ও বদন) 
আয় তোরে বুকে নিয়ে, 
চাদ মুখে চুম দিয়ে, 

তোমারে শিবত্ব দিব ছানিয়া ভুবন । 


আয় পাঁচু হৃদয় রতন! 
সবে দিয়া ভাই ফৌটা, 
এড়ায় যমের খোঁটা, 
আমিই কি শুধু ভাই করিব দর্শন? 
প্রীতির চন্দন দিয়া, 
আয় ফোটা পরাইয়া 
“মের দুয়ারে কাটা” করি রে অর্পণ | 


আয় পাঠু হৃদয়-রতন! 
,কি দিব মিষ্টান্ন আর, 
্বেহ প্রেম উপহার, 
লহরে দিদির তোর করিয়া যতন । 
শুভ ভাই দ্বিতীয়া, 
পভাই ফৌট।” নিবি আয়, 
ব্ড়দিদি করে তোর শুভ আবাহন । 


ও £ 
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অমিয়গাথা। 


২৯৯শপপস্্দ 


এস যার আসিবারে মন, 
যার ঘরে বোন নাই, 
হও মে আমার ভাই, 
আমি দিব “ভাই ফৌটা” করিয়া যতন । 
একতা চন্দন দিয়া, 
«ভাই ফৌট।” পরাইয়া, 
ভানাইব প্রীতি নদে নবার জীবন । 


বোলপুর। 


সেক 


হুল ৩৪ ্নন্লীজলী & 





ফুল। ভুমি গো আনিবে ব'লে, 
নিতুই লাঝের বেলা, 
সখীননেকরি খেলা, 
তুমি না চাহিয়। যাও আনমনে চ'লে। 
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অমিয়গাথা। 


৮৬৮১০৮৮০৯ 


তোমারি শ্রীতির লাগি, 
আমি সারা নিশি জাগি, 
ভুমি তনা লও খোজ চিরদাসী বলেঃ 
';. মুক্ত বাতায়ন দিয়া, 
তুষিতে প্রণয়ী হিয়া, 
ভুমি যে চলিয়া যাও অভাগীরে দ'লে। 


তুমি--_নাহি বুঝ ভালবাসা» 
প্রেম লয়ে সকাতরে, 
যে থাকে তোমার তরে; 

তোমার ঘটেন। যেগো৷। তার পাশে আসা । 
মানবের সুণ্ুমুখে, 
খেলিধারে যাও সুখে, 

মিটে কি আমার তাহে প্রণয় পিয়াসা ? 
তুমি ত ভুলিয়া "মোরে, 
বেড়াইছ বিশ্ব, ভ'রে, 

মোর বুকে তবে কেন মিছে প্রেম-আশা ? 


[১১১ 


অমিয়গাথা। 


“শি ত৯৮৮১৯৬৯৬৯৯ 


তুমি খেল মন শখে,-- 
আমি যে পাগল মেয়ে, , 
আছি তব মুখ চেয়ে, 
কত প্রেম কত আর্তি ছুটিতেছে বুকে ! 
সুদীর্ঘ রজনী মোর, 
তোমারি বিরহে ভোর, 
অনন্ত নিরাশা আশা ছুটে শত মুখে ! 
সুবাস সঙ্গিনী সহ, 
ডাকি তোম1 অস্ধরহ, 
না পেয়ে তোমার স্নেহ আমি মরি দুখে ! 


সমীরণ। দে কি কথা প্রাণমরি ! 
ভাল বান তুমি মোরে, 
আমি কি বাণিনা তোরে, 
এধারণা শোভে তোরে বরাননে অয়ি 
তা নয় তা নয় পিয়া, 
তোরি প্রেমে গড়া হিয়া, 
ফুলে সমীরণে প্রেম দেখ বিশ্বজয়ী। 
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গমিয়গাথা। 


করিনা পরশ ভোরে, 
থাকি এক পাশে নারে, 
তা'বলে কি আমি তব নহি মনোময়ি ! 


তুমিআছ হৃদি ভোরে, 
তবে ইহ! সত্য মানি, 
সভ্যতা কি নাহি জানি, «. 
নরনম লুটাইতে নারী-পদোপরে- " 
নখিলো৷ শিখিনি তাই, 
- তা বলে কি প্রেম নাই, 
নরের প্রণয় নখি ছুদিনের তরে । 
দুদিন দেখায় তারা, 
কত প্রেমে মাতোয়ারা, 
বানন] হইলে পূর্ণ নিজ মূর্তি ধরে | 


তুমি কি জাননা হায় ! 

নরের প্রণয় প্রীতি 

গুধু কল্পনার গীতি, 
তাহাদের ধন্দাধন্ম শুধু বক্তৃতায়! 


রর [১১৮ 


এ, 


ময়গাথা। 


আমি ত মানুষ নই, 

নানা কাজে ব্যস্ত রই, 
আমার পরাণ ঢালা জগতের গায় । 

আমারে সপেছি পরে, 

মদ] খাটি পর তরে, . 
আপন বলিয়। স্সেহ ঢালি ষে সবায়। 


আমি তমানুষ নই, 
দেহ লয়ে টানাটানি, 
সে প্রণয় নাহি জখনি, 
মরমের তলে আমি শুধু ডুবে রই। 
বেশী কি বলিব শুন, , 
কল্পান্ত পম্থায়িনঃ গু৭,৮ 
দেই মধুরতা তোর আমি লুটে লই। 
তবে কেন হা ক্তাশ; " 
কেন মিছা দীর্ঘশ্বাস, 
বুঝে দেখ মোরু প্রেম শুধু বিশ্বজয়ী । 
মাগুরা__যশোহর । 


সপ 
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ঞশাগলেলন্্র উজ্হুাস্ 





কে গো তুমি মরমে আমার ? 
নিকু-বক্ষ আোতমত, 
আদ যাও অবিরত, 
 মোরতরে আনবল কিবা সমাচার? 
রূরেছি বাঁননা ওগ। আমি শত বার--" 
ছইব পাষাণী পারা, 
টালিব না অখিধারা, 
ডুবাব বিশ্মৃতি জলে মূরতি তৌমার ! 


হায় তাহ! হয়কি কখন! 
পৃজিয়াছি যারে দিয়া, 
'ামার সমগ্র হিয়া, 
তারেকি ভুলিতে আর পারে কভু মন! 
ন1 না পারিবনা আমি দিতে বিসর্জন । 
ইষ্টদেবতার পায়, | 
যে জন ডুবেছে হায় 
ভুগে কি সে ইষ্টদেবে থাকিতে জীবন? 
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* অনিরগাথ! 


.এ যে মহা পবিত্র রতন, 


সুধাময় ভালবাসা, ্ 
প্রাণের সাধন! আশা, 


তারি বলে পায় নর দেব দরশন ! 

স্বার্থপরতায় জ্বলে নরক ভীষণ । 
আগি যে আঁপনাভুলে, 
দিছি প্রাণ পদ মূলে, 

ও চরণ পূজা শুধু আমার সাধন । 


পুতপ্রোম ইথে উলায় ! 
ও পুত চরণ ছায়, 
পাপ তাপ পুরে যায়, 
হৃদয় ভরিয়া উঠে স্ব্গীয় ছটায় !. 
বেদের মহিমা উঠে জাগিয়। হিয়ায়। 
কি আনন্দে চিত ভোর, 
ছিড়ে ্ষুদ্রতার ডোর, 
সাধে কি আপনা দিছি আমি ওই পায়! 


১২১] 
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অমিরগাথা, । * 

চলে যাবে কত শত দিন,_ 
নিতি পুজে ভালবাসা, 
তবু না মিটিবে আশা, 

অনন্ত বাসনা কত প্রাণে হবে লীন । 

তবু সেই ভালবাসা হবে না মলিন! 

বু শুধু এই স্মতিটুক, 

লইয়৷ বাঁধির বুক, 

ঝলিবে হৃদয়ে ওই জ্যোতি নিশি দিন। 


ভালবাসা কে ভুলে কখন, 
ধে পারে ভুলিতে তায়, 
তার নম কেব। হায়, 
নিটুর হাদর হীন আছে গো এমন | 
আমার সুখের সাধ ও স্বতি স্মরণ | 
একটি কাহিনী লয়ে, 
শতবষ্ধ যাবে বয়ে, 


সেই স্মতি দিবে মোরে নবীন জীবন । 


অমিয়গাথা 1 


বিশ্ব প্রেমে ভুবিব তখন, 


খুলিয়া এ ক্ষুদ্র প্রাণ, 
গাহিন প্রেমের গান, 


দেখাব প্রেমের ছবি মধুর কেমন ! 
এই রুদ্ধ মরমের কাহিনী তখন,_- 


মধুর মধুর বেশে, 
দাড়াইবে কাছে এলে, 


দেখাইবে ত্রিজগত্ে মোহন স্বপন ! 
বালেশ্বর । 


ছলুভ্বন্দোল £ 





পেকি ঘুম-ঘোর ? 
নাধের সে ফুল-ম।লা, 
পরাণে পরাণ ঢালা, 
আজে ষে কাহিনী লেখা মরমেতে মোর । 
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নেকি ঘুম-ঘোর £ 

উজল উজল পারা, 

আকাশে হীরার তারা, 
হবে গণিতভাম ছুহে সুখে হ'য়ে ভোর !-_ 


ৎ 


গেকি ঘুম ঘোর ? 

ফুটন্ত গোলাপ গুলি, 

বানানে পড়িত ঢুলি, 

নাচিয়া নাঁচিয়া সেই কম-_কায়ে তোর ! 


সেকি ঘুম-ঘোর £ 
তোরে ফুল ডুষা দিয়া, 
ফুলরাণী সাঙ্গাইয়া, 

পলক বিহীন চোখে চেয়ে থাকা মোর । 


সেকি ঘম-ঘোর ? 

তোর ওই মুখ চেয়ে, 

অস্বতে যাইত ছেয়ে, 
যেদিন এ ক্ষুদ্র প্রাণ ক্ষুদ্র হৃদি মোর! 


অমিয়গাথা । 


মেকি ঘুম-ঘোর ? 

স্তব্ধ আখি পথ দিয়া, 

প্রাণ যেত বাহিরিয়া, 
পরড়িত আবেগে লুটে ওঢরণে তোর ! 


সেকি ঘুম-ঘোর 5 

লত প্রানে ভর কবি, * 

অমিয় লই হরি, 
প্রাণের উচ্ছ,সে যবে নয়ন ৪কোর ! 

সেকি ঘুম-ঘোর ? 

যদি ভাহা ঘুম-ঘোর, 

ঘাক লে কুহেলি মোর” 
ঘুম-ঘোর বিনা ভবে কিবা আছে মোর 


চা 


মি ঘৃম ঘোল, 
এই ঘোরে ডুব রয়ে, 
পলকে ঘ্াইবে বায়ে, 
এমনি এমনি নখ শাহ জন্ম হোল । 
থাক ঘুমঘোর। 


ভুঙ্বি 





তুমি বুঝি ভেবেছ এখন, 
প্রেম পুণ্য প্রীতি আকা, 
মন্দার মাধুরী মাথা, 
মেই যে অম্তময় তোমার বদন, 
হইয়াছি চিরতরে আমি বিস্মরণ ! 


সে মুখ কি সুলিবার হায় ! 
কোন্‌ মূর্খ হেন অন্ধ, 
লরভিবে পরমানন্দ,_- 
তামুল্য পরশমণি দলিয়া হেলায়! 
কেমনে ভুলিব তোমা ভোলা নাকি যায়! 


আখি মাঝে. ওই রূপরাশি,_- 
নীরব প্রহরী মত. 
জাশিতেছে অবিরত্ত, 
ও অস্ত গন্ধ আসে মলয়ায় ভালি। 
জ্যোছনা তোমারি কথা নিতি কহে আসি । 


্ বি 
[১২৬ 


অমিয়গাথা। 


প্রকূতির মধুষাখা কাশী, 
আসিয়া কাণের মাঝে, ্ 
ওই নাম ল'য়ে বাজে, 
বীধে এ পরাণ দিয়া কি অজ্ঞানা ফানী! 
লাধে কি উধাও প্রাণ এতই উদ্দানী ! 


রও তুমি দূর নিরালায়,- 
বিরহের গলা ধারে, 
অসীম সোহাগভরে, 
মিলন লহরী ছুটে আত্মায় আত্মায়। 
শত বা লহত্র দূর কিবা আসে দায়! 


এই ত মিলন মধুম্ঞ ১ 
নাহি ইপে হা ভতাশ, 
প্রাণ ভাভা দীর্ঘশ্বাস, 
নাহিক কামনা গন্ধ, আবিলতাময় | 
দেবস্থ মাধুরী নিতি এ মিলনে বর । 


৭২৭) 


অমিয়গাথা | 


নাহি চাই ধরার মিলন, 
,আমি চাহি হেনরূপে, 
বদি মাঝে চুপে চুপে, 


তোমানে ডূবিয়া যাবে এ তুচ্ছ জীবন । 
জদয়ে এমনি তুমি দিবে দরশন । 


র্‌ 


আমি চাহি এমনি মিলন, 
হবেনা চোখের দেখা, 
মরমে মরমে লেখা, 
লক্ষ যোজনেতে রবি নলিনী যেমন | 
ভাতেই অস্বভানন্দে মাতিবে জীবন । 


৬ 


তুমি শুধু জ!গিবে হিয়ার, 

যেন কন্তু ভাল বেসে, 

ঈাড়ায়োনা কাছে এনে, 
ভাল বাসিবারে শুধু দিওগেো। আমায়. 
মানসেতে পুষ্পা্জলি আমি দিব পায়। 


'অমিয়গাথা। 


তুমি কাছে হেরিলে আমায়,-- 
অধায়োনা মেহ বোলে, 
যেও কম পায় দ'লে, 
করোনা বেণেনী মোরে প্রেম বাবসায় । 
(তুমি শুধু) প্রেমের দেবতা হ'য়ে বোস এহিয়ায়। 
বোল্পুর। 


আআল্কুঞল আশুরা ॥ 


পাপন পা 


তুমি কোথায় এখন, 

লইয়া ভূষিত আখি, 

আমি পথ চেয্সে থাকি, 
চেয়ে থাকে ন্যধ্যনুখী রবিরে যেমন । 

ডেকে ডেকে হহ সারা 

তবুও না পাই সাড়া, 
কেমনে নিঠুর বল হইলে এমন | 


অন্মিয়গাথা 


নিতি যে তখন ভা, 


না ডাকিতে একবার, 
দেখা দিতে শতবার, 


সাজ এত অপরাধ কি করেছি পায় ! 


তত স্বেহ ভূলে কেন, 
নিঠর হইলে হেন, 


এ দারুণ নিঠুরহা সাজে কি তোমায় ! 


জাগিছ গো হিয়া মাঝ, 
.ছোমারি মুরতি দিয়া, 
পরিপূণ মোর হিয়া, 
ভবে গো নয়ন ধারা কেন ঝরে আজ! 
হেখাকার পৃত ছবি, 
রাঙা শশী কচি রবি, 
যে উষ্বা এখানে হানে পরি নব নাজ-_ 


তারা নিতুই তোমায়__ 
ঢালিয়া মোণালীছটা, 
বাড়ায় সুষমা ঘটা, 

কোমল পরশে তারা ভোমারে জাগায় । 


[১৩ 


অমিয়গাথা । 


এই বায়ু শ্নেহ ভরে, 
যায় গো তোমার ঘরে, , 
স্বহুল বীজন করি তোমারে জুড়ায়। 


তবে কেন এতদ্বর,- 
কেন নাহি ফিরে চাও, 
ডাকিলে না) লাভডাদাও, 
অথবা পশেনা তথা মোর কগসুর | 
কিন্বা তুমি দেব পারা, 
আমি নর আস্মহাব", 
টলেনা নরের ডাকে দ্েবঙ্দিপুর ! 


যর্দি তোমারে এখন»-- 
ব তকে ডাকিতে আর, 
নাহি মোর অধিকার, 

কে!ন্‌ মনত জরি তবে বহিব জীবন 2 
ও নাম তঞ্ণব্গ মার, 
মাসি তব প্যানে ভোর, 


তুমি দেগো ই্দেব মানন মহল 


অমিয়গাথা । 


কে বলিল দেবভায়-+. 
মরের ডাকিতে নাই, 
তাঁও কি গো হয় ছাই, 
দেবতার নাম জপি নর সিদ্ধি পায়। 
তবে কেন ডাকিবনা, 
কেন মুখ স্মরিবনা, 
কেন পদ ভাসাবন! নয়ন ধারায়! 


এই বুঝে মোর মন, 
দেবজদি দয়া ভরা, 
না ডাকিতে দেয় ধরা, 

ভাই তোমারে আমি ডাকি অনুক্ষণ | 
পাখিব বাসনা নাই, 
প্রেম সিদ্ধ হ'তে চাই, 

ও চরণে মিশাই তে চাহি এজীবন । 


তাই নিত্তি করি আবাহন.- 
বেশী নয়-একবার 
দিবেকি দর্শন আর, 

প্রীতির কুম্ুমে আমি করিব পুজন। 


অমিয়পাথা। 


বারেক দেখিতে চাই, 
দেখিব কি বল তাই, 


বড় সাধ নিদ্বহব হেরি ও চরণ । 
* পালাড়া। 


আহাল্ল তল্ত্ভা £ 





আমার দেবতা, 
নিম্মল শারদরাকা, 
শান্তি শ্রীতিবুকে মাখা, . 
নাহি দেরাকার মাঝে কলঙ্কের ছার! 
স্বশখয় অস্বত পিয়া, 
পুর্ণ সে পবিত্র হিয়া, 
ৰাতাস সুরভি ঢালা পরশনে "ভার, 
বদনে উছলে নিতি করুণা মমতা | 


১৩৬] 
৯২ 


আমার দেবতা, 
যে তারে বারেক দেখে, 
স্বেহ প্রীতি দেয় ডেকে, 

মে তারে করিতে চায় বড় আপনার । 


সবার মে চরণ তলে, 
বদিলে পরাণ গলে, 


নাজানি এধন মোর কত তপস্থ্যার ! 
কি আর বলিব সখি । মরমের কথা । 


অমার দেবতা,__ 
খুঁজা' বিশ্বে আগাগোড়া, 
মিলেনি সে দেব-_-জোড়া, 
জীবন্ত করুণা তিনি স্বর্গ দেবতার । 


অপরে পারনি যাহা, 
আফিই পেয়েছি তাহা, 


তোমরা মানুষ ভাব কি ক্ষতি আমার! 
আমি ত দেখেছি তায় দেবঅমরতা ! 


(১৩৪ 


আমার দেবতা, 
কত শ্রেহে চল ঢল, 
তোরা কি জানিবি বল, 
কি জানিবিকেন আমি এত আত্মহারা । 
যত সে বদন চাই, 
আত নুতনন্ধ পাই, 5 
দেখিতে দেখিতে আমি হ'য়ে বহি লারা । 
ভাবি এ দুর্ণভ ধন রাখিব গে! কোথ। । 
"আমার দেবতা, 
না জানে শঠতভাঁছল, * 
তার কাব্য অবিরল, 
মুক্ত করে গ্ষেহ ঢালা ধূরণীর গায় । 
পরশিলে ভার বায়; 
জঙ্গয় জুড়ারে বার, 
শান্তি পারাবার তিনি মোর এ ধরায় ! 
আষার দেবতা! সখি দেবের মমতা ! 


১০৫] 


খমির়গাপী। 


আমার দেবতা,__ 

লইয়া বিভল হিয়া, 

মুক্ত বাতায়ন দিয়া, 
'দেখিয়াছি কতদিন বহিতে গঙ্গায়__ 


কিন্তু গো এমন ধরা, 
ৰা দেখিনি পাগল করা, 


পরাণ জুড়ান ছবি পৃণা প্রতিভায়। 
দেখিনি, এমন তাহে দেব পবিভ্রতা ! 


আমার দেব তা,-- 
দেখেছি বলন্ত কালে, 
গোলাপ ছ্ুলিতে ডালে, 


কতটুকু হালি তাহে, কত মূল্য তার”? 
যাকিছু সুন্দর আছে, 
তাহাই-_-আসিয় কাছে__ 


ঝুটিছে চরণ তলে মোর দেবতার ! 
সাধে কি এ পরাণের এত উন্মন্ততা ? 


[১৩৬ 


অমনিরগাথ।। 


আমার দেবতা, 

কবিত্ব কল্পনা খনি, 

স্বভ প্রাণে লঙ্জীবনী, 
ভার পদ ধুলে জাগে জীবনী আমার । 

আমার দেবর সব, 

তিনি বিনা আমি শব, 
আমার দেবত। ভিনি প্রীন্চি গ্রাতিম্ত্র ! 
তারি ছারে ভুলিয়াছি ন্জি নম্থরতা ! 


ক 
ঞ 


আমার জেবা, 
শিখেছি তাঞার ঠাই, 
প্রেমের মরণ নাউ, 


উঠুক মরণ বায়ু কারে ভতঙ্কার। * 


জনু এ প্রণয় মক, 

রহিবে উজ্জ্বলতম 
শ্বরহা মরভ তাছেছবে একাকার 
লেবিব ও প্র রমা হরি মেঝে যেথা ॥ 


১৩৭] 


সপপিপপসর্পা ও 


, আমার দেবতা,_- 
বেশী কিছু নাছি মাধ, 
এই কর আশীর্বাদ, 
তব অনুরাগে ধেন রছি নিতি ভোর । 
চাঁহিনা স্বর্গীয় দেবে, 
কিফল তদের সেবে, 


চেনা জড়ের শান্তি এ পরাণ মোর । 
তারাত জালেন। কু হেসে দিতে কথা । 


আমার দেবতী,-- 
কোটি কোটি তপম্ঠার,-১ 
তুমি গো দেবত। বার, 


কোন'লাজে অন্য দেৰে সে চাহিবে আর। 


মা বাপ ষে দ্েব-করে, 
অরপিলা সমাদরে, 


সাধিতে সাধনা তারি বাসনা অমার ) 
আমি চ)ই--ও চরণে পেতে তন্ময় তা । 
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অঙিয়গাখা। 


"আমার দেবতা, 
আমি ওই পৃতপায়,- 
যা দেখেছি তাকি যায়, 
বর্িতে ভাষাঁয় কিবা কল্পনা ছটায়। 
চেয়ে থাকি চুপে চুপে, 
ডুবি বিশ্ব বাঈী কপে, 
পরে কি জানিবে প্রাণ কেন যে তলায়! 
বেশী কি বলিব আর প্রাণের দেবতা | 
_বোলপুর। 
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কে বলিল মোর বুক ভরা কালিমায় ! 
গনুরতি বুকে হার, 
ভবে ক ভাবনা তার, 

কি ছুখ তাহার থে ও চরণে জুটায়! 
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খআমিয়গাঁপা | 


পাশা পাপিিপাত- ০ 


ফুলের গুধুই সুখ ফুটিয়া ধরায় ! 
তেমনি গো.ও চরণে, 
আত্ম ঢালি কায়মনে, 

অন্ত ললী ছুটে মোর এ ভিয়ায় ! 


ভেবনা 'আমার তরে.-কি দুখ আমার ! 
ও প্রেম অম্নত ময়, 
ভরিয়'ছে এ জদয়, 

মরমে বছে না জআোত ভীব্র আকাঙ্কার । 


তবে বল, ওগে নখা, কিছুখ আমার ! 
তুমি গ্রাণারাম ইষ্ট, 
উপদেষ্টা উপদিষ্ট, 

ইহ লোক পর লোকে ভুমি গুধুসার ! 


দেবতা পে বন্ড দূরে দেখা নাহি যায় 
দেরতালে বিশ্বন্থীমী,__ 
'অনম্ত মে-_সান্ত আমি, 
ভাই গে! ধরিতে আমি পাবিন। ভাছায়! 
উছলে দেবদ্ধ তব বরাঙ্গ'ছটায়! 
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অমিয়গাখা। 


আমার এ শামন্তালয়ে, 
আন তুমি শান্ত হ'য়ে, 
সাধেকি ও পুত পদে পরাণ লুটায় ! 


*একমেবাদ্িতীয়ম্শ ভুমি চিতে মোর, 
যখন যে দিকে চাই, ্ 
তোমারে দেখিতে পাই,, 

তোমারি ধেয়ানে মদা এ হৃদয় ভোর । 


৬ 
ক 


অভাব অত্প্ত ক্ষোভ কিছু নাহি আর.-- 
- ও মুখে নয়ন রাখি, 
আমি যনে চেয়ে থাকি, 


বুঝি যবে তাহে শ্রীতি উলে তোমার 


তখন এ ভবে আমি নাহি থাকি আর। 
আপনারে দেখি পূর্ণ, 
অভাব আকাঙ্ষা চূর্ণ, 

তখনি দেখিতে পাই জ্যোতি অমরার । 
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0১১১ 


বল "্ঘবে মোর চেয়ে কে সখী আবার ? 
তুমি ইষ্ট দেব মোর, 
ও চরণে হ'য়ে ভোর, 
ফেলিব ছিডিয়া স্বার্থ এ তুচ্ছ ধরার। 
দেবতা ভাবিয়া শুধু পূজিব চরণ। 
চাহিবনা ভাল বাসা, 
, রাখিবনা নাধ আশা, 
হেরি ও চরণ হবে রুতার্থ জীবন | 


স্বর্গীয় জোতিতে পূর্ণ হৃদয় আমার। 
মুখে পূর্ণ হিয়াধাম, 
নিত্য নব প্রাণারাম, 
ছুখিনী-বলিয়। মোরে ভেবনাগো আর । 


ভেবনা ষন্ত্রণাময় আমার জীবন । 


তবে যে নয়ন জল, 
ঝরিতেছে অধিরল, 


যাতনার তীত্র শিখ: নহে সে কখন। 
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অমিয়গাথা। 


ও পৃত্ত প্রেমেতে গেছে গলিয়া হদয়,__ 
প্রেম-রনে গলাহিয়া, ্ 
বরিতেছে আখি দিয়া, 

দেখাতে এ ক্ষুদ্র গ্রাণ কি অম্বতময় । 


এরে যদি দুখ বল সুখ কোথা আর ! 
এই যদি সত্য দুখ, 
এ ছাড়া যে তুচ্ছ সুখ, 
ভমেও চাহেনা ভারে পরাণ আমার। 


এই মোর সত্য স্থখ জীবন আরাম। 
গাহি এ স্বখের গান, 
নিতভা পাব নব প্রাণ, 
উথলিবে নিতি তাহে এ হৃদয় ধামণ। 


£ বালেস্বর। 


১৪৩] 


০োগা লালা £ 
সব 


কেতুমি কেনগো হেন আমার কাছে? 
আমিত জাবনে মরা, 
মরমে অনল ভরা, 
সরে মাও কম--কায় ঝলনে পাছে! 
যে দেখে আমারে হায়, 
সেই দরে সরে যায়, 
কাঙালে করিতে দয়া হেথা আছে? 


কত দয়া কত স্সেহ জগতে ভাসে । 
- আমারি নয়ন ধার, 
পশেন? মরমে কার, 
এ আখি কেহই নাহি মুছাতে আমে। 
দয় স্নেহ হেখাকার, 
টাদার খাতায় সার, 
ব্যথিতে এখানে কেহ ছাল না বাসে। 
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কআমিরপাথা। 


দগধ হৃদয় মোর ্বেহের আশে, 
ঈাডালে ন'নার ঠাই, 
সেযেবলেদর ছ!ই, 
হুদয় ভািয়া দেয় জকুটি হাসে । 
জগত গুরুর দেশ, 
ধু দেয় উপাদেশ, 
বুঝেনা মরমে কার কিবাখা ভাবে । 


তাই, শদুরে অশ্রজলে দর বেঁধেছি, 
দীর্ঘশ্বান নখীলনে, 
পাড়ে আছি এ নি'জনে, 
ন'সার নিঠুর বড় শাজ বুকেছি । 
আর নংলারের গান, 
ক্টনিতেত না চাহে প্রাণ, 


শনন্থ আরাম গেহ হেথা পেয়েছি । 


লাধিব জীবন-ব্র্ত এখানে নিতি, 
তাটিয়াছে ভাড। প্রাণ, 
লহনারেতে নাহি টান, 
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অমিয়গাথ।। 


তা" ব'লে কি পোড়া প্রাণে ব'বে না প্রীতি! 
সাধিয়া তপস্যাযোগ, 
ভুলিব এ কর্্মভোগ, 
গাহিবে পরাণ তাহে আরাম মীতি। 


কে তুমি এ যোগ ব্রত ভাভিতে এলে, 
সঙ্গীবনী সুধা ঢালি, 
তুমি এ বুকের কালি,_ 
ধোবেকি-_অথব। যাবে চরণে ঠেলে ! 
শতচুর্ণ এ হৃদয়, 
তাই পদে পদে ভয়, 
কি জানি তুমিও পাছে যাও গো ফেলে। 


এত যে যাতনা, ভুলি ও মুখ চেয়ে। 


ওযেগো স্বগীয় মুখ, 
স্মরণেতে হরে দুখ, 


দরশে অন্তত বহে মরম ছেয়ে। 


ও চরণে নিশিদ্দিন, 
তাই চাহি হ'তে লীন, 


ভাই এই যোগ সাধি_-পাগল মেয়ে । 
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অমিযগপাথা। 
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ভেঙনা এ যোগ মোর ধরি চরণে । 
রেখে দাও তন্্ব কথা, 
থাক এ বুকের ব্যথা, 

তুমি কি বুঝিবে ইথে কি সুখ মনে! 
এই যোগে ডুবে রব, 
পাইব জীবন নব, 

উছলি উঠিবে প্রাণ ওই স্মরণে । 


ভিলী ভীলব্বে। 


নীরবে ফ্লাড়ায়েছিনু তটিনী তীরে, 
ভাঙা চাদ তলে তলে, 
ডুবিছে নদীর জলে, 

অঙজান। বেদনা কত সুলিতে ধীরে । 
আমারি যরম কথা, 
বুক ভরা আকুল-া, 

বলিতে নারিনু তার চরণে ফিরে, 


ক্মিয়গাথা । 


সে গেছে পরাণ মোর দলিত ক'রে । 
তবু নে পবিত্র রূপে, 
মোর ডুবা চুপে চুপ, 

ঢালি অশ্রু হীন অশ্রু, নে পদেোপরে । 
কি বলিব প্রাণময়, 
তবু তৃষা শেষ নয়, 

অতৃপ্ত বাসনা কত মরম-ঘরে | 


কত সাধনার যেন দে পদ দলা,__ 
মে মোরে দলিছে নিতি, 
তবু কেন তারি গীতি, 

তবু কেন তার রূপে বিশ্ব উজলা! 
তবু কি আশার ভরে, 
প্রাণ হাহাকার করে, 

কিযে সে অস্ফুট ব্যথা যায়না বলা ! 


তবু বুকে কেন উঠে প্রেম কাকলী! 
থাক সে সকল কথা, 
কাজ কি দেখায়ে ব্যথা, 


অমিয়গাথা। 


নীরবে তাহারে পূজা দিব কেবলি । 
ওই চাদ ডুবে,যায়, 
আমিও ডুনিনু, তায়, 
তিতুক নয়ন নীরে মোর আচোলি। 
বালেশ্বর। 


রঙ 


শ্বভল শখ 


বল বল ওগো নখা 
কিবা দিব উপহার ! 

প্রেমফুলে গাথি হার, দিতে চাহি প্রাণাধার, 
লবে কি বলগো তাই 
নে দিনত নাহি আর! 


সে মধু দিনেতে নথা ! 
বারেক হইলে দেখা, 
মরমে বহিত কত” প্রেমোচ্ছদান শত শত, 
হাত দা অঙ্গিত বুকে 
পাষাদে যেমন রেখা । 
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ইউর উাদ 





আজিও সে রেখ সথে 
.. বায়েছে হদয় মাঝে, 
সেগান থেমেছে বটে, কিন্ধ গো মরম-তটে, 
পরিত্যক্ত সুরটুকু-_ 
এখনো-_-এখনো বাজে । 


হৃদয় নিকুঞ্জ মাঝে. 
এখনো দ'য়েল গণ” 
মধুর বঙ্কার তুলি, অফুট বাসন! গুলি, 
করিতেছে সর্গীবিত্ত 
আনি প্রেম জাগরণ ! 


সে সুখের স্বপ্ন আজ 

চালে গেছে কোন্‌ খানে, 
তবু সে ম্মতির্ন রেশ, মিছে হৃদয় দেশ, 

জাখাইছ্রে অনন্তের 

কি মধু কাহিনী প্রাণে ! 


আজিও স্মরিলে মুখ 
উলে জীবন মন, 


0১৫, 


অযিয়গাথা। 


২৩১ তিতা ক 


যদি,-দেবতা নিঠুর হেন, সাধক পাগল কেন, 
উপাস্য দেবতা যদ্দি | 
দলিল গো প্রেমাসন-_ 


আত্মহার! হ'্য তবে 
কেন আশা পথ চাই? - / 
বল বল মাথা খাও, এ রহস্য ভেঙে দাও, 
হবেকি প্রেমের স্বতূযু ! 
অথবা মরণ নাই!" 
হুগলী । 
ন্িন্রত্হে ওম ॥ 


কেন এ ডাকাডাকি কিসের কারণ ? 
কি চাহ বলগো লখী ! প্রেমের মিলন ? 
এ যে বাতুলের রীতি, 
এ নহে প্রেমের রীতি, 
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অমিয়গাথা। 


প্রেমে হায় শ্রীতি কোথা ? শুধুই রোদন 
_. পরাণে পরাণ ঢালা, 
তবু ব্যথা__তবু স্বালা, 
নয়নে নয়ন তবু শতেক যোজন । 
প্রেমেতে অতৃপ্তি গেলে, 
প্রেম যায় পায়ে ঠেলে, 
অতৃপ্ত পিয়াস! শুধু প্রেমের মিলন | 
তৃপ্তি নে চপলা প্রায়, 
পলকে ফুরায়ে যায়, 
প্রেমের অতৃপ্তি সে যে নিতুই নূতন । 
“ভৃপ্ডির সাগরে হায়, 
যে জন ডুবিতে চায়, 
মুর্খ দে__অপ্রেম শুধু করে আবাহন ! 
প্রীতির তুফানে শেষে, 
নৃতনস্থ যায় ভেসে, 
অনন্ত আধারে হয় জীবন মগন | 
পুজিবে পরাণ পুরে, 
চেয়ে রবে দরে দূরে, 
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'অমিয়গাথা । 


আখি জলে মন্মে ভার ধোয়াবে চরণ | 
বড় ভাল বান যারে, 
আপনা মিশাও তারে, 

তবুন্ত হবেনা প্রীতি যাবেন? বেদন । 
যদি প্রেমে চাও সখ, 
কাদিয়। ভিজাও বুক, 

বিরহ বিহীন প্রেম প্রেম নহে হায় । 
কি ছুখ বিরহ বাণে, 
সে যে সুধা ঢালে গাণে, 

প্রেমের মাধুধ্য বাড়ে বিরহ ছটায়। 

ভগলী 


ভিত £. 


লহ লঙ্গ ফিরে স্রেহ ভালবাসা, 
ভিখারীর আত ছিলনাক আশা । 
ওগো সখা আমি ছ্েবেছিন্ন মনে- 
আনিৰ তোমার ও প্র চরণে__ 
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রা ররর 


অমিয়গাথা। 


গরমের প্রেম শ্রীতি ভালবাসা, 
ভুমি সুধু দ্রিবে সুদীর্ঘ নিরাশ । 
আমি পদ ধোব দিয়া! অ[খিজল, 
ভেবেছিনু দিবে উপেখা কেবল ! 
কিন্তু খা একি ক্রিলে প্রাদান ! 

. কেমনে সহিব এ অনন্ত টান? 
ভিখারীরে কেন এ হেন রতন ? 
কোথা নে কল্পনা কলি স্বপন ! 
কোথায় অজান। আতঙ্ক অকুল,__ 
ভিখারীরে কেন সাআজ্য অতুল ! 
ত্যজি শুক্ষ সম্প অরণ্য মহান্‌- 
ভিখারীর কেন পুশ্পিত বিতান্‌! 
একেত ম'রেছি অনন্ত মরণ, 
তারে'পরে আর কেনগ্ে! এমন | 
বিতরিছ সুধা ভরিয়া আধার? 
ক্ষু্র প্রাণে কত নহিব আমার ! 
লহ লহ ফিরে তব ও রতন, 
গুধু মোর পূজ! করগে। গ্রহণ ! 


(১৫৪ 


অমিয়গাথা। 


চাহিন! তোমার আদর যতন, 
সাধকের প্রিয় কেবল চরণ । , 
দয়া ক'রে দেব গুধু পদে স্থান, 
এক বিন্দু মোরে করিও প্রদান ! 
হুগলী । 


তাতল্র তলহ্লা্ে £ 


এ সমাধি চির সাধনা "আমার, 
হইবে সুমুপ্তি স্মতিতে তোমার ! 
তোমার চরণে আমিত্ব আমার, 
চিরতরে সখা হবে একাকার । 
সমীরে কুস্তম-স্ুরভি যেমন, 
করে গে নীরবে আত্ম অরপণ-__ 
আমার মরমে সদ সাধ যায়, 
তেমনি তোমাতে মিশাব আমায়। 
তোমারি প্রেমের দেশিব স্বপন, 
ও বুকে হেরিব স্বরপ সুবন। 


১৫৫] 


অমিয়গাথা। 


ন্োমাতে লভিব অনন্ত মরণ, 
তোমাতে জাগখিবে নবীন জীবন । 
তোমাবিনা কিছু রহিবে না আর,-_- 
এ বড় নাধের সমাধি আমার । 

হুগলী । 


ত্দী-্ধম্ লী 2 


আজি এ আোতের মাঝে 
ছেড়ে দিয় হাল, 
ভাষানু জীবনতরি 
সকাল্‌ সকাল্। 
কে জানে কোথায় যাবে, 
কোথা শিষ্বা কুল পাবে, 
কোথায় মিটিবে তষা__ 
খুচিবে জন্জাল ৷ 


(১৫৩ 


অমির়গাথা | 


১৫৭] 


ওই কারা সুবাতানে 
যায় তরু তুরু, 
মোর জীণ তরি শুধু - 
কাপে খর থর! 
ক্ষীণ দীপাঁলোক সত, 
বায়ু ভরে হ'য়ে নত, 
বিশ্বের প্রলয় যেন 
হেরে উপ্ততর । 


পারি না চিনিহে যে গো 
বল মাথা খাও, 
কে তুমি এ ভগ্ন তরি 
ফিরাউতে চাও ?£ 
দেবার মত এসে, 
উজল পবিত্র” বেশে, 
কম্পিত জীবন্‌ আর 
কেন বা কাপাও | 


১৪ 


আমরগাথা। 


ডুবে যদি ক্ষুদ্র তরি 
,কিক্ষতি কাহার! 
কেন চাঁও গতিরোধ 
করিতে তাহার ? 
জান্বীর গুতবুকে' 
আমি গে] ঘুমায় সুখে, 


. ছেরিৰ মধুর স্বপ্ 


পূ অরার | 


স্থালা মাখা জগতেতে 
কেন বল আর, 

কাধিয়া রাখিতে মোরে 
নাননা তোমার ? 

কেন গো স্েছের ডোরে, 

এমন কঠিন কর, 

জীবন তরির গতি 
রোধিলে আমার ! 


১৫ 


আমিয়গাথা। 


নীনবে নে যেত বলে, 
অনক্কের পানে, 

৬ 

এককণ। স্থৃতি শুধু 


লাখিয়া এখানে । 


মে 
আন্মনে যেত বাসে, 


₹প্ত বেদনা] ল? 


কি এক মদিরা আজো 
বচিত পরানে। 


তাই ছেড়েছিনু তরি 
ছেড়ে দিয়া হাল, * 
ছিন্ন ক'রে জগতের 
যত মায়া জাল। 
হায় বার্থ মনোরথণ 
না যাইতে আধাপণ, 
কে তুমি উজানে টান 
তুলেভর। পাল ? 


গ্লী 


২৫৭] 





ভনান্শেশ্ ভ্ভাতলাল £ 


কেন খা এ বিধি ধরায়, 
যে জন যে নিধি চায়, 
সে কেনতা নাহি পায়, 
সংসার সহস্র করে কেনবারে তায়? 
নদী ধায় সিন্ধুপাঁনে, 
কারে বাধা নাহি মানে, 
যত কি কঠোর বিপি নর-তরে হায়! 


নাহি বুঝি এ বিধি কেমন*- 
মেঘ হ'তে বারিধার, 
ঝরে বদি একবার, 
ফিরিতে কহিলে তারে স্্িরে কি কখন! 
চন্দ্রমারে, ভালবাসি, 
চকোরিণী স্ধা বশী, 
দমিতে সে নীতি তার কে ত্মাছে এমন ! 


[ ১৬৪ 


অমিয়গাথা' 


তবে কেন হৃদয়র তন, 
আমারি মরমে শুধু, 
আগুণ ম্বলিবে পু-ধু, 
কেনো পাবনা বুকে ও ছুটি চরণ ! 
নিঠর বিধাতা বদি, 
হেনরূপে নিরবধি, 
চাহেগেো দহিতে মোর এদদ্ধ জীবন-_ 


তাই হোক কি তাহে বেদন-__ 
কিন্ত-_হুদয়নদীর গনিত, ০ 
পারিবে কি এক রতি, 
রোধিতে কখনো সখা থাকিতে জীবন । 
প্রেমরসে পূণ হাদি, ? 
মানেনা বিধির বিধি, ২ 
সে ছুটে আকুলে, নাথ চুক্মিতে চরণ !. 
তবে ঝা কেনগো। এমন ? 
ভুচ্ছ ধর কপিনের, 
*এএই মহা পাণয়ের, 
নহে সীমা-_খুধু এই ধরার জীবন! 


১৬১] 


অমিয়গাথ1। 
সে অনন্ত মহাদেশে, 
এ প্রেম মধুর বেশে, 


হৃদয় ভরিয়। দিবে অস্থত স্বপন 


তবে কেন মিছাই রোদন ? 
স্বেদ রূপে তব গায়, 
ঝরিয়া পড়িব পায়, 
তাতেই হইবে মোর চরণচুম্বন। 
তুমিগো নোহ্বাগ ভরে, 
মে ঘাম মুছিবে করে, 
সে পরশে হবে মোর কুতার্থ জীবন । 


সেই আশে ও চরণে প্রাণ» 
দিনু উপহার আজ, 

. ধর হদি-অধিরাজ ! 
করোনাক ক্ষুদ্র ব'লে দ'লে খান খান | 
পড়িয়া অনেক ভুলে, 

আজিগো। এসেছিপ্ুলে, 
জীবনের মোর আঙ্ছি সাধের ভানান। 
| ছগলী। 


্ (১৬২ 


আতা £ 


কেন ভালবানি সখা !কি স্ধাও আর ? 
লৌহেরে চুম্বক টানে, 
কেন তাহা কেবা জানে, ' 
পরশ পরশি কাল লোহা কদাকার-- 


পারকি বলিতে কেন সোন! হ'য়ে যায়? 
লয়ে চারু মুখ খাঁনি, 
নিত্য কেন উষারা ণী,. 

ঘোমটা খুলিয়। চায় শ্যামল ধরায় ! 


পারিবে কি সে উত্তর দিতে মোরে দান? 
অঞ্চবা বলিবে এই, 
দইহার*উত্তর নেই, 

এসব জগতে শুধু প্রকৃতি বিধান” । 


১৬৩ ] 


অমিয়গাথা | 


তাই যদি হয় হোক কিবা ক্ষতি তায় ! 
দুটি সম দ্রব্য পেলে, 
সব বাধা'টেনে ফেলে, 

একত্রে মিলিত করে প্ররুত্তি ধরায় ! 


তাই লুন্দরের সনে, জড়িত সুন্দর,-_ 
তাইগেো বিভল প্রাণে-_ 
চাতকিনী মেঘ পানে, 

নিতি চেয়ে থাকে লয়ে ভূষিত অন্তর । 


বসন্ত সখার তাই পেয়ে দরশন,-- 
লইয়া উন্মত্ত প্রাণ, 
পিক গাছে মধু-গান, 
বিমোহিয়। মানবের ভাপিত জীবন । 


আমি কেন তবে "ওই চরণ-তলায়,_ 
বল সখা, প্রাণপণে, 
আত্ম ঢালি কায়মনে,_ 

না লুটাব চির তরে বিভন হিয়ায় ! 


(১১৪ 
ক 


অমিন্নগাথা 


আমি যে এসেছি আজ ম্বরগ ছায়ায়, 
তাই তাপন্দ প্রাণ, 
গ)হিছে মধুর গান, 

হৃদয় ভরিয়। গেছে স্নত ধারায় । 


ণ 


আমার জগতে আজি ননি মধুমুয়। ও 
প্ররাতন ধরা আজ, 
ধরিয়া নবীন নাজ, 
ঘটাইছে কি বিপ্লব মণিয় জদয় ! 


ওই পুত প্রেম-রসে বিগলা হৃদয়" 
গাহেকি প্রেমের গান, 
রচে কি যে অভিধান, 
নীরবেতে কি যে নাট্য করে আভিনয়-_ 


কেমনে দে কথা লখ। বুঝার তোমায় ! 
কিষে*সে আনন্দ ঢেউ, 
বিশ্বে বুকিবেনা কেউ, 
বুঝাইতে ভাষা ভার নাহি যে ভাষায়। 


১৬৪) 


অমিয়গাগা। 


মোর এ প্রাণের গাথা ভেবনা স্বপন | 
বেশী কি বলিব আর, 
ন্বর্গমন্ধ একাকার, 

নহে এ ধরার আজ আমার জীবন ! 


অথব। এ সীতি যদি কেবল স্বপন, 
"পায়ে ধরি ওগো মোর, 
ভেঙনা এ স্বপ্প ঘোর, 

হোক এম্বপনে ভোর অনন্ত জীবন । 


ক 
এই স্বপ্ন নদী ভীরে রচিব কুটীর, 
তাপদদ্ধ প্রাণ লয়ে, 
যাব ওরি আোতে বয়ে, 
মরমে জাশিবে এসে বলন্ত রুচির । 


স্থাপিয়া তোমার মৃত্তি সে কুটির পর,__ 
করিয়া তোমারি ধ্যান, 
হারাইব আক্ম জ্বান, 

প্রাণে অনন্তের সীতি ব'বে তর তর্‌! 


(১৮৬ 


অমিযনগাথা । 


জগতের কোলাহল কভু সখা আঁর,-- 
নিঠুর উত্তপ্ত, বেশে, তু 
জ]ুগিবেন! বুকে এসে, 

তোমাতে মিশায়ে দিব অন্ভিভ্থ আমার 


কুসুম কুসুম বান সম প্রাণাধার! 
একত্রে মিলিত হায়ে, 
প্রেমত্োতে যাব বায়ে 

তুমি আমি দুই সত্তা হবে এক]ুকার | 

রঃ 

এই সাধে ভরা সদা আমার পরাণ, 
হয়ত পাগল বলে, * 
ভুমি যাবে পায় দালে, 

কে শানে বিশাল বিশ্বে পাগলের গান, 


বদিই দ্লগো প্রাণ ক'রে খান খান, 
তবু পদে প্রাণ মোর, 
* এমনি বুঁভিবে ভোর, 
আমি ষওপদে টির দিছি অস্মদান। 


১৩৭] 


অমিয়যাথা 


ডুবিয়াছি ও লৌন্দর্য্-সিন্ুবর পায়,__ 
কি সখা বলিব আর, 
নাহি শক্তি উঠিবার, " 
নীরবে নীরবে প্রাণ কেবলি তলায় | 


আজি করিয়াছি আমি এ দিদ্ধান্ত মার, 
আমার বা নবি তুমি, 
তোমার চরণ চুমি, 

পলে পলে নব প্রাণ জাশিছে আমাব। 


তোমার পবিত্র রূপে মোর বিশ্ব ভোর, 
তাই ও সৌন্দ্য্য-কুপে, 


মোর ডুবা চুপে চুপে, 
লবে কিগো দয়। ক'রে আগ্মদান মোর ? 


হুগলী । 


[১১৮ 


তান £ 


আমি যে বেসেছি ভাল মামারি কি দোষ ? 
প্রাণভর! প্রেম লয়ে, ূ 
তুষায় আনু'ল হয়ে, 

তুমি কি চাহনি সখা, মোর পরিভোষ ? 


আামি বাদিয়াছি ভাল এই দোষ মমণী 
হানিরা মেহের বাণ, 
তুমি কি দাওনি টান, 
এ ক্ষুদ্র পরাণে,নত্য বল ত্রিয়তম !; 


আমি বানিয়াছি ভাল দোষ এ আমার ! 
তুমি নব ঘ্বন রূপে, 
ঢালনি কি চুপে চুপে, 
পিয়ালী চাতকী-মুখে অমিয় আগার £ 


১৬৯] 
১৫ 


অমিয়গাঁথা | 


ভাল বাণিয়াছি ব'লে দোষ দাও তাই, 
শুনাইয়৷ তত্বকথা, 
চাহ এ বুকের ব্যথা, 

মুছে দিতেছি ছি খা লাজে ম'রে যাই | 


আগি কি একাই ভাল বেসেছি কেবল ? 
. আমিই কি গুধু হায় 
আপনা ঢেলেছি পায়, 
ঢালনি গোপনে তুমি নয়নের জ্বল? 


আমিই সমাধি শুধু লভেছি কি পায়? 
একটি মুস্ুত্থ তরে, 
ভুমি কিগো। স্েহভরে»_- 
নীরব নীন্তন্ধে বমি তাবনি আমায়? 


আমিই কি গুধু তোমা করেছি পাগল ? 
তুমি এ হৃদয়ে এসে, 
মধুর-মধুর হেসে, 

করনি কি ক্ষুদ্র প্রাণ উন্মত্ত বিভল ? 


[১৭৭ 


বআমিয় গাথা । 


তুমিই সবল সাধু আমিই কি চোর? 
গ্াণের কবাট হানি, ূ 
হৃদয় নিক্কুব টানি, 

ভুমি কি বর্ধন চোর ! লুট নাই মোর? 


নোোমারে দেখিয়া শুধু আামাবি কি নুখ £ 
নিকটে বমিলে তব, 
তুমি কি ভোলন] ভব, 

বহেনা অমির আত ভরি ভব বুক? 


আমিই কি চাহি গুধু দেখিতে তোমায় ! 
বল দেখি প্রাণময় ! 
চাচে নাকি ও জদয়, 

বিভলে হেরিতে হব প্রেম প্রত্িমায় ? 


তুমিও যা কর নখা আমি করি তাই, 
তবু ভাল্লানি বলে, 
'দোম দাও নান] ছলে, 
চোর হ'য়ে সাধু তুমি বলিহারি বাই! 


১৭১] 


অমিয়গাথা । 


ভাল বাপিয়াছি পেয়ে এই দোষ মোর,_- 
রাজা হ'য়ে হৃদাননে, 
বলিয়াছ ফুল্পমনে, 
চোর হ'য়ে রাজা হ'লে--ধন্ত পাকা চোর ! 
হুগলী । 


কপ 


ন্বিল্ষান্ম 


শান্ত আজ উস 


«বিদায়-বিদায়” 

. দেহেতে থাকিতে প্রাণ, 

অনলে আহুতিদান-_ 
হুদিপিগু উপাড়িয়া কে করিতে চায়? 


“বিদায়--বিদায়” ! 
থাম থাম কি সঙ্গীত, 
উলিয়া উঠে চিত, 
কি যেন নৈরাশ্ট জোতৃ বহেগে হিয়ায়! 


[১৭২ 


অমি়্গাথা। 


রঙ 


“বিদায়_বিদাষ” ! 
ইষ্টদেবে বিনর্জ্জিয়া, 
ল"য়ে শুন্য ভগ্রহিয়,- 
পুক্তা করে--বল হেন ক্ষিপ্ত কে কোথায় ! 


প্বিদায়_বিদায়” ! 

কেন সেই কথা ফিরে, .. 

যায় যেগে। বুক চিরে, 
সুতীব্র কুঠার কেন হানিছ আবামাপ্ধ ! 


“বিদায়_বিদায়” ! 

কুমু-শ্রোম-অনুরাগী, 

তৃষায় যামিনী জাগি, 
অলন অবশ চাদ যবে চ'লে যায়. 


তখন কি হায়, 
সরনেতে কুমুদিনী, 
| হয়ে প্রেম পাগলিনী, 
মখিয়া লৌন্দর্ধ্য-নিদ্ধু অমিয়া ছড়ায়? 


১৭৩] 


অমিয়গাথা। 





বল থো আমাঁয়,- 
পিক দলেপায়ে ঠেলে, 
বসন্ত চলিয়া গেলে? 

পার! কি অমিয়! স্বরে জগত মাতায় ? 


তোমার বিদায়, 
. পরাণ থাকিতে হায়, 
কখনোকি লহা যায়, 
আমারে €য ্রিছি ঢেলে তোমার সত্বায় ! 


তবে বল হায়, 
কেমনে বিদায় চাও, 
, কেন বুক ভেঙে দাও, 
কি এত গো অপরাধ করিয়াছি পায় ! 


বল গো আমায়, 
মিছা তত্বজ্ঞানে' হেন, 
ভূলাইতে চাহ' কেন, 

বুঝে বল তৃত্বনীতি--পাগল কোথায় ! 


(১৭৪ 


অমিয়গাথা। 


হইয়া বিভল-- 
পাঁগলের কাচ্ছে গিয়া, 
ধৈর্যান্বন্ন শিক্ষা দিয়া, 
কে চাহে ফিরাতে তারে, কে হেন পাগল ? 


কি বলিব পায়, 

আবেশ-বিভল হ'য়ে, 

“মেঘদূত* করে লয়ে, 
দেখেছি বিরহমহ? চিত্র-কুট গায় 


আপন প্রিয়ায়, 

শিক্ষা দিয়া ধৈর্য ধর্ম," 

নিজে বুকিল না মশ্ম, 
ক্ষিপ্ত উপদেষ্টা যক্ষ প্রণয় তৃষায় |” 





*. মেখদূত্তের টীকাকারের মতানুসারে রামগিরিকে এস্বলে 
চিত্রকু বলা হইর়াছে। এ মত কিন্ত মেদদুতের অন্তত ভৌগোলিক 
বর্ধনার সহিত স্থনংগত বোধ হয় না--লেখিক।। 


১৫] 


অমিদ্নগাথা। 
এ যে-_প্রণয়ের দেশ, 
প্রেম বিনা হেথা আর, 
নাহি কারো অধিকার, 
নিষেধ বৈরাগ্য হেথা করিতে প্রবেশ । 


তবে মিছা আর, 
_ কেন গো। বিদায় কালে, 
 জড়াইবে তত্ব জালে, 
ও নীরস তত্বেরল কি কাজ আমার ? 


কাপিছে গো প্রাণ, 
দুএকান্তই যেতে হবে* 
.কি আর বলিব তবে, 
মথিছে হৃদয় আজ এ বিদায় গান। 


বর্ধা-ধারা মাঝে, 

তব ও বিদায় গীতি, 

দেখিব অক্কিশ্ নিতি, 
দেখিব গগনে তায় নিত্য নব নাজে। 


[১৭৬ 


অমির়গাথ।। 
ফলের আতরে,_- 
দেখিব শুধুই হায়, 
ঝরিতেছে ও বিদায়, 
ঝরিবে ও গীতি মোর কোকিলের স্বরে । 


চাদে মাথা রবে, 

তোমারি বিদায় গান, 

দরশে ভাঙিবে প্রাণ, 
তোমারি বিদায়ে মোর বিশ্ব ব্যাপ্ত হবে। 


চাহি চরাচর,_- 

ও বিদায় গান শুধু, 

দেখিব করিছে ধৃধূঃ 
দছিবে মরম মোর শুধু অগ্রিস্তর 


হুগলী। 


১৭৭] 


৫ 
ভিন দর্শনে £ 





এই দীর্ঘ নগু দিন, 
কি বলিব প্রিয় হম ! 
_শেছে এর মাঝে মম, 
কত যুগ__যুগান্তরপ্ছ'য়ে ওগো লীন | 


যায় দ্রিন কি তৃষায়, 
দহিতেছে কি যে আশা, 
নাহি নখ! হেন ভাষা, 

যা দিয়। হৃদয় ব্যক্ত করিব তোমায় ! 


যক্ষ হ'লে প্রিয়তম | 

আদর নোহাগ করি, 

দৌত্য পদে মেঘে বরি, 
পাঠাতেম তব কাছে এ হৃদয় মম। 


[১৭৮ 


অমিয়গাথা। 


ঝর ঝর বরষায়,-- 
সাধিয়াছি কতবার, 
দিতে নাথ উপহার, [ 

মোর এ প্রাণের মীতি ও পদ্দ তলায়। 


সেত না শুনিল হায়, 

বিজলী চমক ছলে, 

হেসে গেল পায় দ'লেচ- 
বুধষিল না হৃদিভরা কি যে পিপাসায় ! 


হয়ত হানিবে তুমি, 
খুলে বাতায়ন পথ, , 
চড়িয়া কল্পন। রথ, 

নিন্তি নৈশ বেল! আমি ও চরণ চুমি | 


কভু সখা দেখি চেয়ে, 
চাদের মধুর গায়, 
* তব ছরি উৎলায়, 
ছে মাধুরী দেয় মোর সার] হৃদি ছেয়ে। 


১৭৯ 


অমিয়গাথা । 


কভু হেন মনে লয়, 

ওগো স্সেহময় স্বামি ! 

হারায়ে গিয়াছি আমি, 
তোমারি পবিত্র রপে-_আমি “আমি” ময়। 


ভুল নহে এ আমার, 

কি আনন্দ এই ভুলে, 

'খেখিবে কি হি খুলে 
বাস্তব স্বপন ঢালে কি অমিয়া ধার । 


হুগলী। 
আল্ঞহ গীভি £ 
টন রার হন 
অজ কতদিন ধরে, গললগ্র জোড়করে, 


কাতরে সেধেছি তোমার পায়, 
তবুনা চাছিলে ফিবে, দিলে ক্ষুদ্র বুক চিবে, 
হলনা মমতা দলিতে হায় ! 


[১৮ 


৬ 


অমিয়গার্থা। 


বল সে পুরাণ গীতি, বল নে প্রেমের স্বতি, 
কেমনে দলিলে চরণে করে, 

শিটুর জগত পরে, হায় রে এমনি কারে, 
প্রেম প্রতিদান মানবে করে !! 


বলিমাছি ভগ্রচিতে নয়ন ফিরায়ে নিতে, 
তবুও কি হেতু দিতেছ দেখা ? 
তবু চুপে চুপে আনা, তবু সে নীরধ ভাষা, 


হদয় পানেতে কেনবা লেখা 2 


আজ কত দিন ধ'রে, ও স্মতি বিস্মাতি তরে, 
করেছি কর্ন উচ্ছাস ভরে, 

নে কল্পনা গেল ভানি, আরো কত সম্মতি রাশি, 
জাগিল আনিয়া মরম ঘরে । 


জ্ঞানিনা কি গুণ জান, পরাণনহিত টান, 
আকুল পরাণ লুটে চরণে । 

দ্ুরবল প্রাণ নিতি,. গাহিছে তোমারি মীতি, 
পুজিছে বনায়ে হৃদয়াবনে | 

১৮১ 


১৬ 


অমিয়গাথা | 


ওই নীল সিন্ধু তটে, ওই জনহীন মঠে, 
, তোমারি মুরতি খোদিত আছে । 
অঙ্গের বাতানে তব, যেন সঞ্জীবিত ভব, 


স্মতি ঘুরে মোর নিয়ত কাছে । 


হায় এ আকুল গীতি, এ সাধনা এই প্রীতি 
যাবে কি গো সখা। ভোমার পায় ! 

হায় গো বারেক তরে, তুমি ওগো ম্নেহভরে, 
চরণেতে ঠাই দিবে কি তায় । 





[১৮২ 


স্রভীম্ম শর ॥ 


চিন্নয়-নৌন্দরয্য। 


১৮৫) 


ও্ভাস্স বজ্র £ 
23 

রপ্সিত পাটল রাগে পূর্ব নভস্তল |. 
পিক মুখরিত গীতি ঢালিছে মঙ্গল, 
কুসুম পরাগ অঙ্গে মাখিয়া যতনে 
বভিতেছে সমীরণ ম্বছু শন শনে। 
গভাত-সমীর দেখা করিবার তরে,__ 
বদিলা প্রতাপ রুদ্র উচ্চ সৌধ পরে । 
নঙ্ষেতে অমাত্য প্রিয় ছুই চারি জন-__ 
প্রসঙ্গিলা নর নাথ গৌরাঙ্গ-বচন । 
কি পুত চরিত্র তার কি প্রেম পুরিত ! 
স্মরণে হইলা নুপ প্রেমে উচ্ছলিত । 
কম্পিত বিভল অঙ্গ সঘন ভক্কার,__ 
কোথা গেল রাজ বেশ রাজ অলঙ্কার ! 
প্লাবি বক্ষ স্তল আখ ঝরে ঝর ঝর-__ 
ছড়াইয়া ভকতির কি চিত্র জুন্দর ! 


রঃ 


এ 


ক্দনিরপাখা। 





সঘন নিশ্বাস ত্যজে মুখেদগোর। গোরা” 
বুন্বিলা অমাত্য নপ কি আনন্দে ভোর ॥ 
হেন কালে সঙ্গে লয়ে গোবিন্দ কিঙ্কর,__ 
বাহিরিল। পিন্কু স্নানে গৌরাঙ্গ সুন্দর | 
হেরিয়। অমাত্য কহে *ওই গোরারায়_- 
হের গু আখি মেলি শিষ্ধু ্ানে যায় । 
বাদিল স্বগীয় বীণা নরনাথ কানে, 
“গোরা কই গোরা কই”-_বিভল পরাণে 
বলিতে বলিতে নৃপ উদ্ধশ্বানে ধায়, 
হেরিয়া সম্মুখে তবে ধোয় দেবতায়-_ 
নে উচ্ছবাল পুর্ণ বক্ষে ধরি পদ ছুটি, 
পড়ে রায় প্রেমাবেগে ধরাতলে লুটি। 
মুখে গদ গদ ভাষা চক্ষে ঝরে জল,__ 
পড়িল করকা যেন লুটায়ে ভূতল ॥ 
হেরি তার প্রেম আন্তি গৌরাঙ্গ বিভল, 
রায় নবপ তিনি ম্যানী ভুলিল৷ সকল । 
গোরার নয়নে ধার। দর দর বয়, 
লইলেন বক্ষে তুলি ভূত্যে প্রেমময় । 
শ্তামবাজ্ার বদনগঞ্জ । 


[১৮৬ 


ন্বিহ্লল ওুলভভাম্পন্ভ্জ্র ॥ 





প্রভুর মিলন তরে আকুল রাজন ।* 
বিরহে বিভলরায়, 
রাজ্য সুখ নাহি চায়, 

কভু কাদে কু হানে পাগলু ফেমন। 


যেজন «গৌরাঙ্গ” বলে ধরে তার পায়,_- 
নদা লুটে ধরাতলে, * 
হিয়া ভানে আখি জলে, 

কেমনে “গৌরাঙ্গ পাব” বারে ধায় । 


নার্ভভৌম পদে ধরি কহিছে রাঁজন,_- 
কতদিন হেন আর, 
করিব বা"হাহাকার; 
পাব নাকি হেরিতে নে রাতুল চরণ। 


১৮৭ ] 


ভক্তবশ তগবান ভাগবত গাঁয়,_- 
তোমার চরণী ধরি, 
দেখাও গউর হরি, 
তব কৃপা বলে দয়া হবে গো আমায় ! 


- প্রভু বিনা! কিবা। ফল বহিয়া জীবন,_- 
সে পদ আকিয়। বুকে, 
সাগরে ডুবিব সুখে, 

প্রভু বিন রাজাভোশে কিবা প্রয়োজন ! 


প্রভু বিনা কি করিব পুত্র পরিজন ! 
প্রভু বিনা এ হৃদয়, 
. কেবল মরুভূময়ঃ 
এ মোর জীবন নহে, সুদীর্ঘ মরণ | 


জগ্তত তারণ হেতু গোরা অবতার, 
কেবল কি হেন রূপে, 
রাখি মোরে নোহকুপে, 
তারিবেন এ জগত প্রতিজ্ঞা তাহার! 


[১৮৮ 


অমিয়গাথা। 


সপ ৬ ত০২০৮৮৭ 


বল বল মোরে সখা কি করি উপায়! 
বিনা মে গউর হরি, 
একান্ত মরমে মরি, * 

গরল আনিয়া মোরে দেহ করুণায় ! 


গরল করিয়া পান ত্যজিব জীবন | 
অভাগারে করি স্নেহ, * 
আমার সে ম্বত দেহ, - 

ফেলে রেখ সিন্কু-তীরে, রেখ নিবেদন । 


স্নান তরে যবে প্রভু করিবে গমন, 
পদধুলি উড়ি বায়, 
ভূষিবে আমার কায়, 
উথলি উঠিবে তাহে এ ম্বত জীবন । 


ছুগলি। 


জ্ীল্সৌন্রাঙ্জ ? 


হ 
৩৯০০ 


প্রীবাম-অঙ্গনে কিবা গোরাটাদ নাচিছে ! 
চৌদিকে ভকতগণ, 

' করে কিবা সঙ্কীর্তন, 
গোলক-পৌভাগ্য আজি নদীয়ায় ভাতিছে । 
বাজে করতাল খোল, 
কি মধুর হরিবোল, 
উছাসে মরম মাতে প্রাণ ঢ'লে পড়েছে। 


এই নাম সুধা ছিল গোলকেতে গুপতে, 
জীব তরাবার হেতু, 
এ নাম অমূল সেতু, 

দয়াময় গোরাাদ আনিলেন জগতে । 
নিত্যানন্দ হরিদাস, 
পুরাল জীবের আশ, 

সবে দিল নাম প্রেম বত সাধ মনেতে । 


[১৯৪ 


অমিয়গাথা। 


গোলকের নাম এ যে মরতেতে এসেছে,_- 
“হরেরুফ হরে হরে”, 
উঠিল সকল ঘরে, 
আচগ্ডাল আদি ওই নাম শুনে মেতেছে ! 
তার্কিকের তর্ক দূর, 
প্রেমপূর্ণ দিপুর, | 
প্রেমের দেবতা হেন কে কোথায় দেখেছে! 
নাচত অঙ্গনে গোরা প্রেমানন্দে মাতিয়! । 
কভু ভাবে পড়ে ঢলে, 
নিতাই লইছে কোলে, 
রাধা ভাবে কভু রোয় “কাহা নাথ” বলিয়া । 
কভু “ওই নাথ আসে”, 
বলি ধায় উদ্ধশ্বানে, * 
জীবেরে শিখায় নাম নিজে নাম সাধিয়া | 
প্রেমকল্পতরু গোর সমাদরে রোপিয়া,__ 
আপনি হইয়া মালি, 
_ জীবেরে দিছেন ডালি, 
সুমধুর প্রেম ফল নিজ কর ভরিয়া | 


১৯১] 


অমিরগাথা। 


ভখি নে মধুর ফল, 
প্রেমপূর্ণ ধরাতল, 
দিলা গোরা নবযুগ বিশ্বমঝে আনিয়া | 
হুগলী । 


স্লাগগীভিললী ল্লাই ॥ 


নে 
পি সাাপিশলিসিিপাপটাতি ৪ 


আমি পাগলিশী রাই, 

আকুলিত চিতে, চাহি চারি ভিতে, 
যদি তার দেখা পাই । 

গাহে পিককুল, মধুর স্বৃ্ধল, 
শ্বীম-বীাশী ভ্রমে চাই । 


"আমি পাগলিনী রাই, 

নিঠুর পাষাণ, লুটিয়া পরাণ, 
কোথা গেলে হে কানাই ! 

পাগল করিয়া, দিরাছ ছাড়িয়া, 


ছি ছিলাজে মরে বাই। 


[১৯২ 


অমিয়গাথা ) 


আমি পাগপিনী রাই, 
আনিব বলিয়া, গিয়াছ চলিয়া, 
আমি ইতি উত্তি চাই |, * 
আরিবে না যদি, মোরে নিরবধি, 
কেন এ ছলনা ছাই । 


আমি পাগলিনী রাই, - - 
তোমা বিনা হায়, মরি যাতনায়, 
বারেক তা বুঝ নাই । 
পুরুষের প্রাণ, এমন পাষাণ, 
কে জানিত হে মাধাই ! 


আমি পাগলিনী,রাই, 


গুরুজন মাঝে, বাস্ত রহি কাজে, 
তবু কি সোয়াথ পাই ! 
ওই এল এল, নদ প্রাণে ভেল, 


শতবার ছুটে যাই। 


১৭ 


অমিয়গ্রাথা। 


আমি পাগলিনী রাই, 
তব ভালবাসা, নাহি করি আশা, 
ও , কেবল দেখিতে চাই । 
বনায়ে হৃদয়ে, পুজিব প্রণয়ে 
অন্য কোন বাধ নাই । 


আমি পাগলিনী রাই, 


ভরি প্রাণ মন, পিরীতি বীজন, 
বতত করিতে চাই । 
এই আশা মোর, পুর মনচোর 


অন্য কোন নাধ নাই । 


হুগলী। 


শব্দ ভিত £ 





কি হেরিনু অপরূপ, মোহন রনের কুঁপ, 
দাড়াইয়া কদন্দের তলে । 

করেতে মোহন কাশী, মাধ যাঁয় হই দাদী, 
বাশী মদ “রাধা রাধা” বলে । 

বনমালা শোভে গলে, নূপুর চরণ "লে, 
অলকা তিলকা। কিবা! হায়! 

পরিধান লীতধড়া, মাথান্্ব মোহন চড়া, 
শিখিপাখে রাধানাম ভায় ! 

হেরি দে মোহন বেশ, ধৈরষের ধৈর্য শেষ, 


কি সুন্দর নে চাঁরু বয়ান । 
নে মোহন আখি ঠারে, ধৈর্য কে ধরিতে পারে, 
কত দঢ় অবলার প্রাণ ! 


ক 


যত দেখি লেই মুখ, উদছনিয়া উঠে বুক, 
ইচ্ছা হয় ছেি অনিবার | 
এই মনে সাধাযায়। * নূপুর হইব পায়, 


পদ কতু না ছাড়িব আর। 


১৯৫] 


অমিয়গাথ|। 


অথবা অগ্রন করি, রাখিব নয়ন ভরি, 
মুহুমুক্ু হেরিব তাহায়। 
ঘরে যেতে পাধ্য নাই, পাগলিনী হ'ল রাই, 


কিবা ভেল কদস্থতলায় ! 
হুগলী । 


পেপসি 


ভ্বাস্শজী £ 


এ 
সপ 


ওই কে বাজায় বাশী 

যমুনার পুলিনে,_ 
আয় সই দেখে আনি 

থাকিতে যে পারিনে ॥ 
যা'ক পোড়া কুলমান 

কি হবে তা” লইয়া,_- 
আয় দিবি প্রাণ মন 

শ্যামপদে ঢালিয়। । 


(১৯৬ 


অমিরগাথা। 


ওই শোন্‌ বাশী সদ! ও 
রাধা নাম গাহিছে.৮ 
ওই লো বধুয়া মোর | 
“আয় আয়” ভাকিছে । 
নিশীথে ঘুমের ঘোরে ও 
থাকি যবে নজনি ! 
হৃদয়-গগনে উদ ২ 
শ্যামা অমনি! 


লে কাল মুর্তি আমি 

হেরি বিশ্ব ভরিয়া 
বাধা কি রহিতে পালে 

শ্যামটাদে ত্যজিয়। ! 
লহেনা লো দেবী আয়__ 

শ্যামটাদে দেখিতে, 
বাশীভাকে “জায় রাধা” 

পারিনা লে? রহিতে ৷ 


১৯৭ ] 


আকুল ব্যাকুল মোরে 
করিতেছে বাশরী 
কে যানিগে! আয় তোরা 
ছুটে যায় কিশোরী । 


সুখড়িয়া 


বিদায় কালে 
ভ্ ভাতা £ 


চে ০০ 


কে তুমি গে। রথোপরি, 
গোপিকা পরাণ হরি, 
এত দ্রুত করিছ গমন ? 
কি ক'রেছি অপরাধ, 
কেন হেন সাধ বাদ, 
ফিরে দাও রাধিকা-রমণ । 


১৯৮ 


অমিয়গাথ|। 


বধি নাকি কংসাস্র, 
শ্যামে দিবে মধুপুর, 
বধিয়া অভাগ়ী গোপীকায়*! 
স্বর্ণ দিংহাসন--তায়, 
বঁধুয়া নাহিক চায়, 
সে যে রাজা গোপিক। হিয়টয় | 


গোপীহদি সিংহাননে, 
বনিয়। আনন্দ মনে, 
সে যে নি'তি মুরলী বাজায় । 
তার নে রূপের রেশ, 
গোপী হৃদে শোভে বেশ, 
তুমি তারে রাখিবে কোথায় ! 


পায়ে পড়ি মাথা খাও, রি 
শ্টামচাদে ফিরে দাও, 
দয়া কর হয়ো না নিদয় ! 
শুনেছি তুমি অক্রুর, 
তবে কেন হ'য়ে কুরঃ 


দ্বলিছ গো গোপিকা জদয় ! 


১৯৯] 


আসমিয়গাখা। 


একান্তই হ'য়ে বাম, 
_ ঘদ্দি লয়ে বাবে শ্যাম, 
আগ বধ যত গোপিকার । 
শ্যাম গেলে মধুপুর, 
বুক ভেঙে, হবে চুর, 
. মহিব্ন। ম্যামের বিদায় ! 





ছগলী। 
উীন্রুত59লল ওাভিলুল্ী 
লাস্ট 
মক্কার মহারাজ, 


পার কি চিনিতে আক, 

স্রজে আমি দেই দূতী নশ্মিলনে রাধিকার । 
রাখাল বালক-ননে, 
ভূমি যেতে গেটচারণে, 

নঙ্কেত করিতে.মোরে দেখাতে মু'খানি তার ! 


[২৯5 


অমিয়গাথ|। 


রঙ 


পরি শ্যাম পীতধড়া, 
কাধিয়া রাখালে চূড়া; , 
বহাইতে গোপী হৃদে 'অয্নতের গারবার । 
হাতেতে পাঁচনী বাড়ী, 
ননী চুবী বাড়ী বাড়ী, 
নে নব কি আর সখে, মনে পড়ে একবার ! 
মোরা যত গোপ বালা, 
লইয়া পনর ভাল, 
যাইতাম বিকাঈতে তুমি আগুলিতে পথ । 
হেরি শ্রীম তীররূপ, 
উথলিত প্রেমকুপ, 
কত নখ সাঁধিতে মোরে পুরাইতে মনোরথ । 
রাধার দারুণ মান? 
হেরিয়া ভােত প্রাণ, 
কাদিয়া চরণ ধ'রে কত না বাধিতে তার ! 
তবু না ভাঙিত মান, 
হ'য়ে কত অপমান, 
বনিয়া যমুনা তটে ঢাপিতেহে জাখিধার | 


২৯১] 


আঅনিরগাথা। 


আমিই করুণা ক'রে, 
আনিতাম করে ধ'রে, 


রাই পদতলে পড়ি পেতে সুধাপারাঁবার | 


তাহার মানের দায়, 
কৃত না করেছ হায়, 


নাঁপিতানী-বিদেশিনী ভুঁলেছ সে সমাচার ! 
আমি রন্দ। নৃতী এই, 
তুমিও শ্রীরুষ্ণ সেই, 

আজ নয় রাজ পাটে রাজা হ'য়ে মথুরার | 


তা বলিন্বা রমন, 
প্রেম কি ভুলিতে হয়, 
ছিছি প্রেমে শোভে কি হে বল এত অবিচার ! 
হয় নাক যেতে মাঠে, 
রাখাল রাজত্ব পাটে, 
গরবে মাটিতে বুঝি চরণ পড়ে না আর । 
নির্ধনের হল ধন, 
আর কিবা প্রয়োজন, 
ল্লানমুখখানি নেই পাঁগলিনী রাধিকার । 
€রাখালে রাক্জন্ব দিলে এমন বিচার কার 1) 


[২২ 


যা হয়েছে হ'য়ে যাক, 
সে নব মরমে থাক্‌, " 
এবে ব্রজে ব্রজপ্রাণ চল দেখি একুবার । 


তৌমা বিনা জ্ঞানহরা, 
শ্রীমতী লুটায় ধরা, 


এতক্ষণ দেহে প্রাণ আছে কিনা আছে তার ! 


চি 


কি দুখে ছাড়িয়া তায়, * 
এলে হরি মথুরায়, * * 
কি রতনে আছে আশ বল শুনি প্রাণাধার ! 


ব্রজ্ধে তুমি কিনা পাবে, 
তাই দিব যাহা চাবে, 


চাহ যদি রাজানন নন্দ দিবে রাজ্যভার | 
তবে আর কেন হেথা, 
চল প্রত যাই সেথা, * 

যেখানে রাধিকী কাদে, ভন ঝরে যশোদার । 
কন বধু, শুন কই, 
এন দিন দুই বই, 

দি ব্রজে বান তব ভাল নাহি লাগে আর । 


ভগলী ৷ 


২৭৩7 


ৃ্‌ উদ্ধব-দর্শনে 
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বল ছে উদ্ধব বল বধুর কি সমাচার ? 
'মথুরায় রাজা হয়ে, 
কুখুজারে বামে লয়ে, 

শ্যামত আছেন ভাল-_ভুলে নুখ রাধিকার ? 


সেকি সখে ভুলে গেছে এগোকুল বন্দাবন ? 
মা যশোদ1 তার তরে, 
ক্ষীর সর লয়ে করে, 

আকুল হইয়া ডাকে “আয় বাপ যাদুধন” | 


যে অবধি গেছে শ্যাম ছাড়ি এই বৃন্দাবন, 
সে অবধি বনি শাখে, 
কলকণঠ নাহি ভাকে, 

পাপিয়া তুলেনা তান বিমোহিয়' ত্রিভুবন ! 


[২৪ 


অমিয়গাথা। 


২ পপিপশিপাশসিপা 


সে অবধি রন্দাবনে উঠেন ঠাদিমা, আর, 
পরিয়া কনকু ভূষা, | 
মধুরে হাসেনা উষ্া, 

প্রক্কতি স্তবধ পাঁরা ঢালে নিতি আখিজল । 


সে অবধি রন্দাবনে ফুটে নাক ফুল আর ।* 
ধরিয়া জলদগলা, 
দেখিনা বিজলীঝলা,' 

সুখময় বন্দাবন আজ শুধু মপ্ধকার। 


মরমে মরিয়া আছে শ্যাম হারা মখাগণ । 
গোঠে নাহি যায় অর, 
সদা করে হাহাকার, 

ধেনুদল তৃণ ছাড়ি আকুল পরাণ মুন । 


বন্দাৰবনে সেই শোভা নাহি সখে এবে আর । 
সবাইম্মরমে মরে, 
*. পড়ে কাছে ধরা'পরে, 
ব্রজ ভরা আছে শুধু আর্তনাদ, হাহাকার । 


২৫] 


১৮ 


অমিন্ন গাথা । 


শোঁপী দল নিতি নিতি শ্বাম আশাপথ চায় । 


* সাঙজাইয়া কৃ্গবন, 
করে নিশি জাগরণ, 


সুখের স্বপন অছো৷ চকিতে ফুরায়ে বায়! 
- (হেথা কোথা শ্যাম চাদ,? দে ষে রাজা মথুরায়) 


প্রথম দর্শন যবে হয়েছিল তার সনে,_- 
" হেরি সরলতা তার, 
মুদ হৃদি গোপিকার, 
এমন হইবে পরে তখন বুঝিনি মনে | 


তাহ'লে কি পড়িভাম সেরূপ বাগুরা-ম।ঝ ! 


তাহ'লে কি তার পায়, 
'বিকাত্তেম আপনায়,_- 


বরজিয়া যমুনায় কুলশীল ভয় লাজ । 


জানিন। সে কালরূপে কি যে সুধ। আছে হায় ! 


যতই পিয়িনু সুধা, 
ততই বাড়ল ক্ষুধা, 
যত পিয়ি তত প্রাণ আরে! যে পিয়িতে চায় । 


[ ২৬৬ 


অমিয়গাথা | 





ঙ 


বেদনা পাইত গোপী পথে যেতে শ্যামরায় | 


বাসনা করিত তারা, 
হইয়া আপনা হারা, * 


তাঁদের হৃদয় খানি পেতে দিবে এ ধরায় ॥ 
(বধুয়। চলিবে তাহে মরি মরি রাঙাপার !) 


পড়ে আছে শূন্য প্রাণে শ্ামহারা গোপীদল,_- 


আর কি মাধব আদি * 
বাজায়ে মোহন বাশী, 


গোপীহদি মরুভূমে ঢালিবে অনৃশ্ঠ জল ? 


বলহে বধুয়া খা কেমনে নে শ্বামরায়_ 
ভুলে গেল বংশীবট, " 
ভুলিল যদুনা তট, ৫ 
ভুলে গেল ব্রজাঙ্গনা ভুলে*গেল বাঞধমার ! 


অথবা দে ভুলে নাই সদা জাগে হিয়া মাঝে,-+ 


নিতে বুঝি বমাচার, 
* অবকাশ সাহি তার, 
মথুরায় ব্যস্ত বধু অবিরত রাজ-কাজে ! 


২৯৭] 


অমিয়গাথা। 
বল বল ফিরে বল বধুয়ার সমাচার !. 
ল'য়ে তারি স্থতিটুক, 
স্মামরা বেধেছি বুক, 
শ্টাম ত আছেন ভাল রাজ? হয়ে মথুরার ! 
হুগলি । 





নিতেন £ 


-_7 শীট 


ব্ল নাথ বল গো আমায়, 
ভালিয়। নয়ন জলে, 
এ দন্ধ ধরণীতলে, 
কতই ঘুরিব আর করি হায় হায়। 
এ ক্ষুদ্র মরম মাঝে, 
কি বেদনা সদা বাজে, 
কেহ ত চাহেনা ফিরে নিঠুর ধরায় ! 


যারে ভাবি বড় আপনার-- 
ধরণীর স্বার্থ ভূলে, 
দেখাই পরাণ খুলে, 


গু র [২৮ 


অমিয়গাখা । 


সেত নাহি আখি ভুলে চাহে একবার । 
অমিয়া মাখিয়া মুখে, 
গরল রাখিয়া বুকে, * 
পদাখাতে সে যেহুদি ভাঙে অনিবার। 


আপনা বিকাধ্তে যারে চাই, 
সে তনাহি কহে কথা, 
বুঝেনা মরম বাথা,_, 
" সে যেছুরে সরে যায় ব'লে প্দূর ছাই”। 
পতঙ্গ *মনলে ও1% 
উচ্ছ,সেতে করে দান, 
অনল যতনে বুকে নদের তারে ঠাই । 


কিন্তু নাথ মানবের হায় ! 
আত্মদানে সমাদর, 
করে না নিঠুর 'নর, 
গুধু বুক ভাঙি দেয় তীব্র উপেখায় । 
পারি না বহিতে আর, 
* দুব্বহ জীবন ভার, 
শ্গথ এ হৃদয় তন্ত্রী চাহ করুণায় । 


২৯ ] 


' অজিয়গাথা । 


গুন নাথ মিবেদি ভোমায়.! 
আত্মদান বিনা গ্রাণঃ 
“করিতেছে আন চান, 
বল বল আম্মদান দিব কার পায়! 
অপূর্ণ মানুব পায়, 
«5 নাহি দিব আপনায়, 
তোমা বিনা পূর্ণ আর-_কে আছে কোথায় ! 


ভাই আজ ডাকি গো। তোমায় । 
» লসটবর বেশে, 
দাড়াও নিকটে এসে, 
জনমের মত আমি ডুবিব ও পায়! 
কোন ধন না চাহিব, 
* শুধু প্রাণ ঢেলে দিব, 
প্রাণথনাঁথ পদে স্থান দিও খে! আমায়! 


পুরী । 


সমাপ্ত । 


[২১, 


টেক্সট বুক্‌ কমিসসি.কর্তৃক অনুমোদিত । 


নারীধ্্ম। 


স্পিকার হিগিডাটি পালি 


- মর্মগাথা, প্রেমগাথা, অমিষগাথা ও ব্রজগাঁথ। 
প্রভৃতির কবি * . 
শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা দাসী (সরম্বতী) 
প্রণীত ও 


কটক, উড়িধ্যা হইতে , 
জীখগেন্দ্রনাথ মুস্তোফী কর্তৃক প্রকাশিত । 


স্বিতীয় নংক্ষর। 


আইনমতে সর্বন্বস্বসুরক্ষিত । 





১৩১৯ পৌধ। 
রিতার 


্ বূধ্য ॥* আনা বানর! 


411 81811 72567120. 


কলিকাতা, 


১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন, 
“কালিকা-যন্ত্রে” 
শ্শর্ন্র চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত। 


উৎসর্গ । 


স্পা পিপি 


পরমাাধ্যা 
জ্ীষুক্তা কুহ্থম কামিনী দাসী 

| জননী দেবীর 

_ শ্রীচরণকমট্লে 
ভক্তিভরে 
এই গ্রস্থখানি 

২৯০ ৪নগ্সীক্রুভ্ 

হইল। 


সেবিকা 
নগেক্রবাল। । 


প্রথমবারের বিজ্ঞাপন, 


সংসারে রমণীগণ প্রেম গ্রুতির আকর হ্বযপ। তীছা- 
দেরই স্বেছ, মমতা, পবিরতায় সংসার শাস্তিময়। এইজন্তই 
হিন্দু সংসারে রমণীগণ দেবীবং পৃজনীয়া। কিজুগে 'রমরী- 
গণ নিজ নিজ কর্তব্য পালন পূর্বক 'নারীধর্শ রক্ষা 
করিয়। সংপারে অমৃত-আ্োত প্রবাহিত করিতে পারেন, . 
কিন্ধুপে নারী-চরিত্রে প্রকৃত দেবীচগ্জিএ' প্রতিভাত 'হইতে 
পারে এই নারীধর্থে তাহারই আলোচনা করিয়াছি। 

_ খুরুজনবর্ের আদেশ ও আশীর্বচন গ্রহণ কিয়! জন- 
সমাজে নারীধর্ম প্রকাশ করিলীম। আদার গুরুজ্জনবর্গের 
বিশ্বাম নারীধর্থান্থণীনে নারীগণ প্রন্কৃত দেবীত্ব লাভ 
করিতে পারিবেন। এক্ষণে তগবতপায় মাজে ও নারী- 
জাতির নিকট ইহা আদৃত হই খানার শ্রম সফল জ্ঞান 
করিব। 


নগেক্বাল। | 


দ্বিতীয় মংস্করণের বিজ্ঞাপন 





আমার গুরুজনবর্গের আদেশ ও আগর গ্রহণ 
পূর্বক এই নারীধর্দ সাধারণ্যে প্রথম প্রচারিত করিয়া- 
_ ছিবামি। 
_. শুগগ্রাহী টেক্সটবুক কমিটি এই গ্রস্থখানিকে স্কুল 
লাইব্রেরী ও প্রাইজ, পুস্তকের জগ্ঠ অনুমোদন করিয়া 
এবং বিদ্যালয়ের -্জপক্ষগণ এই গ্রন্থের উপযুক্ত ব্যবহার 
পূর্বক আমাকে পরম উৎসাহিত করিয়াছেন। 

সম্থদয় টেক্সট্বুক কমিটীর ও বিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষগণের 
ও জনসাধারণের অন্কম্পায় অতি সত্বর এই গ্রন্থের প্রথম 
. আংস্করণ নিঃশেধিত হওয়ায় ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রচারিত 
হইল। 

এক্ষণে পূর্বের ন্তায় সাধারণের এবং বিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষগণের অঙ্ুগ্রহ লাভ করিতে সমর্থ হইলে নিজের 
শ্রষ সফল জ্ঞান করিব। 


ক্টক, 


১১ই ডিসেম্বর ১৯০৪। ] বালা। 


). শপ পিই 


বিষয়। 


স্থচী। 
নারীজাতির কর্তব্য 
প্রকৃত স্ত্রী 
সাধারণ শিক্ষা 
উন্নতি ব৷ অবনতি 
শেষ কথা 
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৮৭ 
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সংসারে কি স্ত্রী কি পুরুষ সকলের উপরের গুরুতর 
শরিত্ব আছে। সেই দায়ত্ব পালন করা মানব, :মাত্রেরই 
চর্তব্য। এ সংসার রঙ্গভূমি নহে, ইহা জীবনের মহা 
শক্ষা ও পরীক্ষার স্থল। যখোচিত কর্তব্যানুষ্ঠান দ্বা। শিক্ষ। 
ও পরীক্ষা! উভয়ই অনুষ্টিত হয়। “রমণী ছুধ্বল! পঞ্নাধীনা, 
র্ব বিষরেই তাহারা পরমুখাপেক্ষী, তাহাদ্দের আবার কি 
[ায়িত্ব থাকিতে পারে, তাহাদের দ্বার কোনও কর্তব্য 
[াধিত হুইতে পারে না” এক্ূপ মনে কর! স্থবুদ্ধির কার্য 
হে। রমন্ী'জীবনে বদি কোন কর্তব্য না থাকিত, কোন 
টদেস্ত না থাকিত, তবে মঙ্গলময় পরমেশ্বর কখনই নারী 

তির স্ষ্টি করিতেন ন1। বস 
মান্বধশ্মশান্ত্প্রণেত। মহাে। মুস্থ বলিয়াছেন শশ্রীরের 
[১ 
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স্ত্রী ন সংশয়ঃ”। অর্থাৎ স্ত্রী লক্ী-্বরূপা, অতএব নারী 
জীবনে কোন গভীর উদ্দেশ্ত নাই তাহা! কে বলিবে ! 
অনীম সহিষুতা, নিঃস্বার্থ ভাব, শ্রমশীলতা, সেবা, 
পর্হ্ঃখকাতরতা, প্ররিরগ্বদতা, পরিষিত ব্যয়িত1, গৃহকর্ধে 
দক্ষতা, সৌহস্ত,'অতিথি সৎকার, অভিমান শুন্যতা, কর্তব্য 
জ্ঞান, ঈশ্বরে গ্রীতি ও পরলোকে বিশ্বাস, স্ত্রী জাতির এই 
পঞ্চদশ গুণ থাকিলেই সর্বাঙ্গন্ুন্দর হয়। যে বমণীর 
তাহা নাই সে বম্ণীর দ্বারা সংসার সুশৃঙ্খল থাকে না, 
সমাজের কোনরূপ উপকার হয় না, জগতের কোনব্ধপ 
কর্তবা সম্পাদিত হপ্র বা, তিনি রমণী নামের অযোগ্য । 
সেবপ স্ত্রী গ্রহণ করিদ স্বামীও স্খী হইতে পাবেন না 
এবং তিনি নিজেও কদাচ সী হন না, নদীবক্ষে বাম 
বিতাড়িত তৃণকণার স্যার কেবল সংসার-তরঙ্গে উৎক্ষিপ্ত 
ও বিক্ষিপ্ত হইতে থাকেন । 
' পতিসেবাই রমণীর পরমধর্ম, পত্তিই বষনীর একঘাতে 
প্রত্যক্ষ দেবতা । 
শাস্ত্র বলিয়াছেন,-_ 
দেববৎ সততং সাধ্বী ভর্দ্দারমন্ পশ্তি । 
শু্ধাং পরিচর্যযাঞ্চ দেবতুল্য প্রকুর্কতি ॥ 
বন্ত ভাখেন সুমনা: সুত্রতা স্থখ দর্শনা । 
অনন্ধচিত্ত সুমৃত্ধী সানারী ধর্মচাকিণী। 
অন্থাভারত,। : অঞ+শানন পর্বব। ১৪৬৬৭৮৫। 


সারা রা 


অর্থাৎ বে না একচিত্তে শি বলীতৃতা থাকির! দেখ 
স্বামীসেব! করেন, তিনিই প্রকৃত ধার্সিকা) পতি পন্থী 
মধ্যে দাম্পত্য প্রেম জন্মিলে শ্ীবন অতীব শাস্তিমর হুইয়। 
থাকে । অতএব ঘাহাতে উভয়ের মধো দাম্পত্য প্রণয় 
সংস্থাপিত হইয়! আজীবন সেই প্রেম অঙ্গজ থাকে, তদ্বিবরে 
চেষ্টা কর! প্রত্যেক দম্পতির ক্কর্তব্য। র্‌ 
অনেককে অন্থযোগ করিতে শুনা যায়”তমার ভালবাস! 
সেবা পৃ স্বামী বুঝেন না,অত এব ত্াঙ্থাকে কিরূপে ভাল- 
বাসিবশ উহা অতি অর্বাচীনের কথা । মানুষ পাষাণময় 
বিগ্রহকে ভালবাদে কেন? পাবাণমর় বিগ্রহ্থ মানুষের 
ভালবাসা ভক্তির কি বুঝে! মাস্ুব কেবল ভগবৎ প্রান্তি 
বাসনায় দেবতাজ্ঞানে পাবাণমর় বিগ্রহের সেবা! পুজা করিয়! 
থাকে! পতিই রমণীর দেবতা, পতি ভাল বাঞ্ছুন বা নাই 
বাস্থন তাহাতে লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন নাই, তুমি তোমার 
কর্তব্য পালন করিয়া যাও। মানুষ যে জব লইরা বিগ্রহ 
নেব! করে,রমন্টু সেই ভাবাশ্রিত। হইয়! পর্তিসেবা করিবেন । 
_ধিনি তাহা পারেন তিনিই ধন্য! ; তাহার ইহলোক অনস্ত 
সুখপূর্ণ, পরলোক পথ শান্তিময় হইয়। খাকে। পতি 
অপ্রিন্থাচরণ করিলেও রমণীর রুষ্ট হওয়া অবিধেয়। শ্যামীর 
নিষ্ঠুরাচরণও যে রমনী" প্রসরচিত্তে সহ্য করিয়া থাকেন 
তিনিই প্রকৃত ধর্শশীলা। 
পতি পন্থী এই সব্বন্ধ অতি পির, এ নমর জগতে 
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এরূপ মধুর ও উচ্চ সম্বন্ধ আব কিছুই নাই। পতি পত্থীর 
ছইটি হৃদয় সমন্থত্রে আবদ্ধ ন! হইলে, দ্বিভাব ঘুচিয়া একী- 
তৃত না হইলে সাংসারিক সুখ ছুশ্রাপ্য হইয়া পড়ে 
সন্তষ্টো ভার্ধ্যায়া ভর্তা ভার্য্যাভর্ভাতখৈবচ । 
যশ্মিন্নেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্ব ফ্ুবং & 
ও - মন্ু। ৩৬ 
তর্থাৎ ফেেসংসারে পতি পত্বীর প্রতি ও পত্বী- পতির 
প্রতি এক্কান্ত ভাবে অসুর থাকেন,সেই পরিবারে নিত্যই 
শুভ হয়। 
কাশীখগুকার নারীধর্শ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 

*রমণী পতিবাক্য কদাচ লঙ্ঘন করিবে না, ইহাই 
স্ত্রীলোকের ত্রত, ইহাই পরসধন্ম্, এবং ইহাই তাহার দেব 
পুজা । পতি ক্লীব, ছুরবস্থাপর, ব্যাধিবুক্ক, বৃদ্ধ এবং সুস্থ বা 
দুঃস্থ ষাহাই হউন না, স্ত্রী পতিকে একেবারেই লঙ্ঘন করি- 
বেন না । পতি হই হইলে হর্ষে থাকিবেন। পতি বিষন্ন 
হইলে বিষধর! হুইক্সা থাকিবেন। রমণী সম্পদে বিপদে 
স্বামীর সম-সুখছুঃখভাগিনী হইবেন। সংসারের কোন 
জিনিস ব্যয় হইয়া গেলেও পতিব্রতৃ! স্ত্রী পতিকে পনাই* 
বলিবেন না। এবং নিজের জস্ত শ্রমকর কার্যে পতিকে 
নিষুক্ত করিবেন ন+। তীর্ঘন্নানাভিলাধিণী নারী পতি 
পাদ্দোঘ্ক পাঁন ক্রিলেই তাহার তীর্থ-ফল প্রাপ্তি ঘটিবে। 
একমাত্র পতি সীাতীর পক্ষে শিব এবং বিষু অপেক্ষাও 
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উচ্চ। যেস্ত্রী স্বামীর অন্থুমতি খাতীত ব্রতোপবাস নিয়মাধি 
পালন করেন তিনি পতির আয়ু হরণ করেন? এবং দেছা- 
স্তরে নরকগামিনী হয়েন। ফেনারী স্বামিরুত' ভৎলনায় 
রাগ্ান্বিতা হইয়া তাহার প্রত্যাত্তর প্রদান" করেন, তিনি 
পরজন্মে গ্রাম্য কুকুরী ও বন্ত শৃগালী হন। স্বামীর 
আহারের পর নিত্য পতিপদ্দ ঘ্েবন করিয়া ভোক্ন করা 
নারীজাতির কর্তব্য । স্ত্রীলোক কখনও উদ্ীসনে এবসি- 
বেন না, পরগৃছে যাহবেন না, লঙ্জাকর বাক্য কদাট 
উচ্চারণ করিবেন 'না, কাহারও অপবাদ ঘোষণ। করি- 
বেন না বা কাহারও সহিত কলহ করিবেন না। গুরু- 
জন নিকটে থাকিলে উঠচ্ঃস্বরে কথা 'কহিবেন না, এবং 
উচ্চ হান্ত করিবেন না, যে রমণী স্থার্মী কর্তৃক তাড়িতা 
হইয় স্বামীকে তাড়ন! করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি পর- 
জন্মে ব্যান্ত্রী বা মাঙ্জারী হনল। বে নারী পর পুরুষকে 
কটাক্ষ করেন, তিনি জন্মাস্তরে টের! হন) যে রমণী 
স্বামীকে লঙ্ঘন করিয়া কেবল. আপনি শুখান্ত ভোজন 
করেনঃ'তিনি জন্মাস্তরে গ্রাম্য শূকরী বা আত্ম বিষ্ঠাভোজী 
বাল্য ( বাছুড় ) পক্ষী হইয়। থাকেন। যে স্ত্রী পিকে 
তুই-তোকারি করেন তিনি জন্মান্তরে বোবা হন। যে 
রমণী সপত্বীর প্রতি সর্বদা দ্বেষ করেন তিনি পুনংপুনঃ 
ছুর্ভাগা হন। যে স্ত্রী স্বামীর দৃহ্িশক্তি আবরণ করিয় 
পর পুরুষকে দর্শন করেন তিনি অন্মা্রে কাপা কুমুখী 
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ও কুৎসিতা হন। যে স্ত্রী পিকে বহির্ভাগ, হইতে আগ- 
মন করিতে দেখিয়া গ্রয়োজন মত গ্রীতি সহকারে সত্বর 
জল আসন তাঘুল দান এখং ব্াজন করেন, পরে প্রি 
বাক্য এবং পদ সেবাদি দ্বার! পতিকে প্রীত করেন তিনি 
ত্বৈলোক্যের গ্লীতিকারিণী হয়েন। পিতা পরিমিত সুখ 
দাতা, পুত্রও পরিমিত সুখ শ্রদান করে,আর স্বামী অপরি- 
মিত নখ প্রান করেন, নারী তাহাকে সর্বদা পুজা করি- 
বেন। স্ত্রীলোকের ভর্তাই দেবতা, ভর্ভাই গুরু, ধর, তীথ 
এবং ব্রত। অতএব স্ত্রীলোক অনন্তচিত্ত হইয়া কেবল পতি 
অচ্চনা করিবেন। েমন দেহ জীবন-হীন হইলে তৎক্ষণা২ 
অশুচি হয়)সেইন্ধপ ভর্তৃহীনা নারী সুন্নাত হইলেও সব্বদাই 
অস্তুচি। কন্তার বিবাহকালে দ্বিজগণ এই বলিয়া আশী- 
ব্যাদ করেন যে “পতির জীবন যরণে সহচরী হইবে। 
ছারা যেমন দেহের, দ্যোৎক্সা যেমন চক্রের, সৌদামিনী 
যেমন জলধরেন অন্গুগামিনী, রমনী তদ্রপ স্বামীর অন্গু- 
গামিনী হইবেন ।” /কাশীথণ্ড বঙ্গবাসীর অনুবাদ ) 
কাশীথণ্ড হইতে হতদূর উদ্ধৃত হুইল তাহাতে পতিই যে 
রমণীর একমাত্র দেবতা, পতিসেবাই ঘে রমণীর পরম 
ধর্ম তাহা স্পষ্ট উপলব্ধি হইতেছে । প্রাচীন রষলীগণ 
পতিপরায়ণ। ছিলের তাই আজও তাহাদিগের কীহিগ্রভ! 
জগৎ আলোকিত করিস! রাখিক়াছে। যিনি কাঁয়মনো 


ৰাফ্যে পতিস্ধেব! করিবেন তাহার স্বর্গ অক্ষয়। 
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মানব ষদি নিজ নিজ দায়িত্ব উপলন্ষি করিয়া য্খোচিত 
কর্তব্যাচরণ করিত,তাহা হইলে সংসার কৃত লুখের হইত! 
নিজ নিজ দাযিত্বান্ুসারে সকল কর্তব্যানুষ্ঠান ত দুরের কথ। 
আমাদের উপর যে কিছু দায়িত্ব আছে, আমরা তাছ। 
শ্ররণও করি না। 
কর্তব্য অকর্তব্যই সুখ ছঃখের ভিত্তি স্বশ্নপ। অতএব 
নিক্গ কর্তৃব্যানসারে কার্ধ্য করিতে ন৷ পারিলে সংসার থে 
ছুঃখমর় হইবে-_-পকত্দিনে এ পাপ জীবনের অবসান 
হইবে" বণিক মর্পভেদী দীর্ঘন্বাস ত্যাগ গ্ষরিতে হইবে 
তাহার আর আশ্চর্য কি? * 
সংপারে আমাঞ্ধের এক একজন নারীর ভন্তে আমাদের 
স্ব স্থ পতির ভার অর্পিত রহিয়াছে, তাহাকে সুখী করা ও 
'তীহার ম্গল সাধন করা আমাদের কর্তব্য কার্ধয। আমাদের 
ত্র জীবনে আর একটি জীবনের তার লওয়া কি কম 
দায়িত্ব! আর একজনের স্থখ শান্তির কে লক্ষ্য রাখিয়া 
চলা কি সহন্গ কাজ! কিন্তু সে কাধ সহত্ুই হউক আর 
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ছ্রহই হউক, তাহা আমার্দের অবস্ত কর্তৃব্য। হিতরাং 
স্বামীর স্থখের' দিকে, তাহার মঙ্গলের দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
আমরা একাত্ত বাধ্য। কিন্তু হায়! আমরা এই কর্তব্য 
দাধন করিতে পারি কি? নিশ্চয়ই পারি না। পারিনা 
বলিয়াই সংসারকে এত ছুঃখময় বোধ হয়! যদি আম! 
কর্তব্য পালনে সক্ষম হইতাম তাহা হইলে আম্ছু 
[্্ীঙ্গাতি ), প্রক্কত স্ত্রী হইতে পারিতাম। প্রকৃত ছি 
হওয়া অপেক্ষা রমণী জীবনে অধিকতর সুখ আর কি 
আছে? কিন্ত আমরা সে সুখ লাভের জন্য যত্তু করি কৈ! 
দে স্থুথের প্রকোষ্টে প্রবিষ্ট হইতে হইলে, শ্রম, যত্ব, চেষ্টাঃ 
সতর্কতা, দৃঢ় বিশ্বাস, আত্মত্যাগ প্রভৃতি মহার্ৃগুণ গুলি 
একাস্ত আবগ্তক । কিন্তু সাধারণ নারী-জ্ীবনে একাধারে 
এই সমস্ত শুণগুলির একাস্ত অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
সীত। সাবিত্রী দেবীগণের পর হইতে এতাবৎ আমরা 
কয়জন রমনী 'আত্মত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়াছি? স্বামীর 
প্রতি বু আকাঁঙ্ষা রাখিয়াই আমরা স্বামীকে ভাল বাসিয়া 
থাকি। আমরা স্বামীকে যে স্বার্থ বা প্রেম অর্পণ করি 
তাহ! কেবল প্রতিদানের আশায় মাত্র। কিন্তু যেস্থলে 
প্রতিদানের আশা বলবতী, সে স্থলে প্রেমের ভিত্তি বড়ই 
শিখিল। নিঃস্বার্ধতা দ্বারাই প্রেমের ভিত্তি দুঢ়তর হয়) 
স্বামীই রমণীর" আরাধ্য দেবত। সুতরাং তাহার চরণে 
বার্থ শুর্ত প্রেমার্পণ করাই কর্তব্য। স্বর্গের দেবতা 
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দেবতাকে সর্বদা দেখিয়া অহরহ তাহার সহিত একত্র 
বাস করিয়াও যদ্দি তাহাকে *পবিভ্ত্ প্রেম়ার্পণ রিতে না 
পারি, তবে আর লোকাভীত প্রেমময় ভগবানকে প্রেমার্পণ 
রি কিনূপে ? যে রমণী স্বামীকে প্রকৃত ভালবাসা 
'্লীদান করিতে না পারেন, তাঁহার ইছলৌক ভীষণ যঙ্্রণা-* 
টির, পরলোক অশ্িময় । $ রা 

আপনাকে ন্ি্দাথথ প্রেমআোতে ভাগলাইতে* পারিলে 
তবে প্রকৃত ক্্রী হইতে পারা যাকস। 

আমাদের স্থথের প্রথম পথ বিবাহ, দ্বিতীয় পথ স্বামী 
ও স্্ীর দায়িত্ব পালন পূর্বক কর্তব্যান্ষ্ঠান করা । বিবাহের 
পরমুহ্র্ত হইতে মানব জীবনে একটি স্বুমহৎ পরিবর্তন 
ঘটনা থাকে । *একজন রমণীর উপর ,একজন পুরুষের 
স্থথ, শাস্তি, আশা, ভরস। অর্থাৎ সমস্ত নির্ভর করিতেছে, 
ইস্থাকি কথার কথা! যাহাতে স্বামীর সার সুশৃঙ্খল 
পাকে, যাহাতে শাহার জীবন উন্নতি লাভ করে, যাহাতে 
লর্ধতোভাবে তাহার মঙ্গল সাধিত হয়, স্ত্রীর তাহা করা 
একাস্ব কর্তৃব্য। যেল্রমণী নিজ কর্তব্যাচরণে পরাজ্থুখ,”* 
ঈশ্বর বা অগ্নি সাক্ষী করিয়া বান্ষণ দ্বারা বেদ মন্ত্র পড়াইয়! 
স্বামী তাহাকে গ্রহণ করিলেও তিনি গপ্রক্কত স্ত্রী নামের 
ধোগ্যা নহেন। প্ররুত স্ত্রী হইতে হঁইল্লে স্বামীকে ভাল 
বাদিতে হয়। হয়ত অনেক র্মণী জ কুঞ্চিত করিয়া 
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সস প্্ 
বলিবেন “স্বামীকে ভাল বাঁসেন। এরূপ রমণী জগস্ত্েঅতি 
বিরল ! কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা নহে, স্বামীকে ভাল 
বাসেন এপ, রমণীই জগতে অতি ছুর্লভ। জ্ামীকে 
ভাল বাসিতে হইলে সর্বাগ্রে আপনার স্বার্থ বঞ্জি দিতে 
হয়। যদি প্রকৃত স্ত্রী হইতে চাও, তবে যে কার্ধ্যে তুমি 
. সুখী হও সে কার্য ঘি তোমার স্বামীর বিন্দুমাত্র বিরক্তি- 
করা হয় তবে ঘত্বপূর্বক তাহা পরিহার করিবে। তিনি 
যাহ! ভাব বাসেন তাহা করিবে। যে কার্ধয পতি ভাল 
বাসেন না তাহা কদাচ করিবে না। সর্ববতোভাধ” 
স্বামীর মনোরঞ্জন করিবে। নিজের স্থখের দিকে আদৌ 
লক্ষ্য করিও না, তোমার সুখ শাস্তির জন্ত তোমার স্বামী 
দারী। দমে দ্দিকে তোমার লক্ষা রাখিবার প্রয়োজন 
নাই। তুমি কেবল প্ররুত-জ্ত্রী হইবার জন্য নিজের 
কর্তৃব্যাচরণ করিয়! বাও। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী 
যেমন আত্মীয় ধলিয়া তাহাদিগকে ভাল বাসা যার, স্বামী- 
কেও.. তেমনি একজন াত্মীরমাত্র ভাবিয়া সাধারণতঃ 
রমনী ভাল বাসিদ্না থাকেন। সচরাচর আত্মীয়দিগের 
“সহিত সমান করি! স্বামীকে যে ভালবাস! যায়, সে ভাল- 
বাদাকে প্রকৃত ভালবাস৷ বল! বাইতে পারে ন। এবং 
স্বামীকে সেরূপ ভাল্লবাস। অর্পন করিয়া স্ত্রী কখনই প্রত 
স্ত্রী হইতে পারেন, নাঁ। যেস্ত্ৰী স্বামীকে ““দর্বস্ব” বলিয়া 
ভাবিতে পারিয়্াছেন, তিনিই প্রকৃত স্ত্রী । 
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স্টমীর মহিত স্ত্রীর চারিটি সম্বন্ধ । এই জগ্তই স্বামী 
স্ত্রীর নিকট হইতে একাধারে ভক্তি, প্রীতি, গণ, প্রেম 
এই ুরট ভালবাসা পাইবার অধিক]ুরী। "ভালবাস! 
নাঁনা গে বিভক্ত, তন্মধো এ চারিটি ভালবাসাই শ্রেষ্ঠ, 
আবার “এই চারিটা ভালবাসার মধ্যে প্রেমই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
ভালবাসা যখন জড়ীয় ভাব বিধুক্ত হয় অর্থাৎ স্বার্থ শুন্ঠ 
হয়, তখনই তাহ! প্রেম নামে অভিহিত হয়।” প্রেম সম্বন্ধে 
, হিন্দুরা বলেন “যাহা বই সুনিম্মল দ্বিতীয় নহি আত্ম ।” 
প্জ কি "পুরুষ কি রমণী সকলেই এই ভালবাস! বিশেষ 
বিশেষ সহন্ধঘুক্ত স্থানে, অর্পণ করিস্সা *থাকেন। কিন্ত 
স্বামীর সহিত স্ত্রীর চারিটি স্ন্ধ বশত: স্বামী একাই স্ত্রীর 
নিকট হইতে এই চারি প্রকার ভালবাসা পাইয়া থাকেন। 
প্রথমতঃ স্বামীর সহিত স্ত্রীর অংশী সন্মদ্ধ, দ্বিতীয়তঃ স্ত্রী 
সম্বন্ধ, তৃতীয়তঃ সৌন্ৃস্ত সম্বন্ধ, চতুর্থতঃ আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ 
এস্থলে অংশী অর্থে যশ, মান, ধন, জ্ঞান; শৌধ্য, সখ, 
শাস্তি, গ্ীতি,বর্ধ-প্রভৃতির বিভাগ বুঝায়। স্বামী স্ত্রী উভয়ে 
মিলিয়া সংসার ক্ষেত্রে এ মহার্থ ভ্রব্যগুলি পাভ করেন এবং 
পরম্পরে পরস্পরের উপরর্জিত অর্থের অংশ দিলা পরস্পরকে * 
স্থখী করেন এই জন্তই স্বামী স্্ীতে অংশী সঙ্ন্ধ । 
স্বামী স্ত্রীর একমাত্র রক্ষাকর্তা, তিনিস্্রীকে অন্ন বস্তরাদি 
দ্বারা প্রতিপালন করেন, সর্ব! তাহাকে 'নিরাপদে রাখি- 
বার জন্য বন্ব করেন, এই সকল, কার্ষ্যের স্জন্তই দ্বামীর 
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নারীধর্্ম। 





ত্বামিত্ব আছে। স্বামীর ভরণপোষণ স্বারাই স্ত্রী-জীবন 
র্গিত হয়, এই জন্য স্ত্রী ক্বামীর নিকট কৃতজ্ঞ, এই .স্বামী 
সম্বন্ধের জন্ঠাই স্থ্যমী স্ত্রীর ভক্তির অধিকারী । দ্বিতীয়তঃ 
সম্তানোৎপাদনের জন্ত স্বামীর সহিত স্ত্রীর সত্রী-সম্বন্ধ, উই 
সন্বন্ধের জন্তই স্বামী জ্রীর গ্রীতির অধিকারী । তৃতীয়তঃ 
" সৌহৃগ্ সপ্বন্ধ । মঙ্গলের জস্ক যিনি সৎপরানর্শ দান করেন, 
সম্পর্দে বিপর্দে যিনি সম হিতাকাজ্জী তাহাকেই স্ু্বদ্দ বল! 
ষায়। স্থামী আ্জীর মধ্যে এই ভাবটুকু. অধিক পরিমাণে 
পরিলক্ষিত হয় বলিদ্বাই স্বামীর সহিত স্ত্রীর সৌন্বদ্ধ সম্বন্ধ 
আছে বুঝ! যায়।, এই সগ্ষন্ধের জন্কই স্বামী স্ত্রীর প্রণয়- 
ভাজন। চতুর্থতঃ আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ। এই সম্বন্ধ অতি 
খ্রুতর । এই সম্বন্ধ কেবল ইহুলোকের জন্য নহে, 
পরলোকে' এই, সঙ্গদ্ধ অক্ষম থাকে। স্বামী স্্ীর 
আত্মা আত্মায় যে ভালবাসা জড়িত হস তাহারই নাম 
আধ্যাত্মিক ভালবাসা বা আধ্যাত্মিক সন্বন্ধ। এই সম্বন্ধ 
অনস্তকালস্থামী। যে স্বামী স্ত্রীর মধ্যে এই পবিত্র সম্বন্ধের 
অভাব, তাহারা প্রকৃত স্বামী স্ত্রী নহেন। তাহারা কেবল 
' পরম্পর পরস্পরের নিকট গৃগ্বের তৈজসাদি বিশেষ। 
"স্বামী ও আমি ভিন্ন” যত ধিন্‌ স্ত্রীর হৃদয় হইতে এভাব 
অন্তহিত না হয়, সে পর্যন্ত সামী স্ত্রীর মধ্যে আধ্যাত্মিক 
ভাবের অভাব থাকে। যখন স্ত্রী বুঝতে পারেন “স্বামী 
ও আমি অভিন”-_-“ঘদিদং, জদন্ং মম তদস্ব হৃদয়ং তব”, 
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প্রকৃত স্ত্রী। 


তখনই বুঝি হইবে স্বামী জ্রীর মধ্যে আধ্যাত্মিক সন্বন্ধের 
উদর হইয়াছে। এই সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইতলই স্ত্রী প্রকৃত 
স্ব নামের যোগ্য। হয়েন, তখনই বিবাহ পু প্রান্ত হয়। 
দেই বিবাহুই অমূমন্। 
মিশে যাঁবে ছুটি প্রাণ যমন! জাহ্কবী পার! 
সেইত বিবাহ তান্ধে ঝরিবে অস্থৃতধারা । 
নবীন ব$বুর কুরুক্ষেত্র * 
দেহের নাশ আছে কিন্ত আত্মার নাশ নাই, স্থৃতরাং 
আত্মায় মাম্মায় ভালবাসার জন্য যে আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ 
উদ্দিত হয় তাহা অনস্তকাল স্থায়ী ' এহ সঙ্থন্ধ অতি পবিত্র । 
এই সগ্বন্ধের জন্যই স্থামী স্ত্রীর পৃজনীঁয়, "দেবতা স্বরূপ ও 
স্বগীয় নিঃস্বার্থ প্রেমের অধিকারী । এইরূপ স্ত্রীরত্ধ ধাহার 
ভাগ্যে ঘটে তিনি ধন্য এবং এইরূপ রমণীকে অঙ্কে লইয়া 
বন্থমতা ধন্তা।  , ০৭ 
প্রকৃত স্ত্রীর আসন অতি উচ্চে। রষ্জণী-কুলশিরোমণি 
সীতা, দাবিত্রী,,দময়স্তী প্রভৃতি দেবীগণ প্রকৃত জী হইতে 
পারিয়াছিলেন বলিয়া আজও তাহারা প্রাতঃন্মরণীয়। 
সাহারা কোথায় চলিয়! গিয়াছেন কিন্তু অঞুল কীন্তি তাহা- 
দ্বিগকে চির অমর করিয়। রাখিয়াছে এবং যত দিন চন্ত্র 
হুর্য্য থাকিবে তত দিন*তাহাদের পবিত্র নাম ভারতকে 
উজ্দ্ল করিয়া রাখিবে 
আধ্য মহিলাদিগের সেই পতি প্রেম মিশ্রিত তেওদ্িতা 
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একবার স্বরণ করিয়া দেখ, প্রাণ পুলকিত হা ইটিবে, 
দেবী বলিয়া গাহাদিগের চরণে লুষ্টিতা হইতে: বাসনা 
হইবে। লগতে প্রকৃত স্ত্রীইদেবী। আইস ভগিনীগণ ! 
আমরাও তাহাদের আসনে স্তান লাস করিয়া! জীবন কৃতীর্থ 
করিতে চেষ্টা করি। 
». রমণীকুলরত্ব মীরা বাই * 
“মেরে, গিরিধারী গোপাল দোঁদর না কোই, 
যাঁকে মাথ মযূর মুকুট পতি মেরা সোই” | 

অর্থাৎ গিরিধারী (শ্রীকৃষ্ণ ) আমার পতি, আমার 
অন্ত দোদর নাই, বলিয়া ততপ্রেমে উম্মন্ত হইয়াছিলেন। 
প্রত্যক্ষ ভগবৎ পদে মানুষ আত্ম লমর্পণ করিতে পারে, 
আর আমরা এতই দুর্বল ষে, গ্রাত্যক্ষ দেবত। পতিপদে 
আত্ম সমর্প॥ করিতে পারিব ন।! যদ্দি তাহাই না! পারি 
তবে আর বৃথ! জীবন বহিয়া ফল কি! ধিনি নিক স্বামীকে 
প্রাণ ভরিয়া ভাগবাসা ঢালিয়া দিতে না পারেন, তিনি 
কখনও জগংকে তালবাসিতে পারেন না, তাহার য় 
বড়ই মঙ্ধীণ। চেষ্টার অদাধা কার্ধ্য নাই আতর দৃচ 
বিশ্বামসহু মঙ্গলমর় পরমেশ্বরকে স্বরণ পূর্ব্বক কর্তব্য পথে 
অগ্রসর হইলে কালে আমরাও প্রক্কত স্ত্রী হইতে পারিব। 

পতির আত্মীরগণও পত্ীর মাত বলিয়া পরিগ্নধিত 1 
স্থতরাং পতির পিতাঙাতাকে স্বীয় পিতামাতা জানে শ্রদ্ধা 
ভক্তি করা উচ্তি। কিন্তু ছুঃখের বিষ্র এখন অনেক 
১৯৪] ূ 


প্রকৃত স্ত্রী । 





লেন ভুব অস্তহিত হইতেছে। কোশল্যা ও সীতা 
পেবীর স্তায় আদর্শ স্বাগুড়ী বধূর উজ্জ্বল চিজ জগতে আর 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয়*না। অধুনা স্বাঞুড়ী বধূর 
মন মালিন্তে অনেক একান্নবর্তী পরিবারকে ছারখার হইতে 
দেখা যাইতেছে । এনস্থলে এক পক্ষ বিচারক শ্বাশুড়ী- 
দিগের ও অপর পক্ষ বধুদিগের স্কন্ধে দোষভার স্তস্ত করেন।, 
সুতরাং প্রকৃত দৌষ কাহার তাহা নির্ধার॥ কর” বড়ই 
কঠিন ব্যাপার । এ সম্বন্ধে আমাদিগের নিজের মতামত 
প্রকাশ না করিয়া একটি প্রধাদ বচন দ্বারা এই বিষয় 
আলোচনা করিব। 

আমাদের দেশে যে সকল প্রবাদ” বচন স্যষ্ট হইয়াছে 
তাহা সারভিত্তি হীন নহে । কারণ অমূলক কথা অধিক 
দিন স্থায়ী হয় না। * 

স্বাগুড়ী বধু সম্বন্ধে সে প্রবাদ বচনটি এই, 

“বৌ ভাঙলেন সরা গেল পাড়া প্রড়া, 
গিনি ভাঙলেন নাদ1,৫ কিছু নয় দাদ1”। 

অর্থাৎ বধূর ক্ষু্র দোষ টুকুও প্রকাও্ডাকার ধারণ করিয়া 
প্লিতে পল্লিতে প্রতিখ্বনিত হইয়! থাকে । গির্ির প্রকাণ্ড 
দোষটুকু ঘরের বাহিরও হয় না। [ও 

এই প্রবাদ বচনটির্তেই স্থাগুড়ীর স্বার্থপরতা উজ্জ্লরূপে 
প্রতিভাত হিন্দু স্গাজে বিবাহের কিছুদিন পর হইতেই 
রমনীগণ শ্বগুরালক়ে বাস করিতে আরম্ভ করেন। অধি- 
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ংশ স্তলেই তখন রমণীদিত ক্রম ম চতুদদশ অতিক্রম 
করে না, তখন তাহারা বালিফাঁ মাত্র, কর্তৃব্যের কি বুঝে? 
জীবনের ক্ষ ৮ শিক্ষাগ্ুকি পর্যাস্ত শেষ হইতে না হইতে 
তাহার! শ্বগ্ুরালয়্ে গমন করে, এমতে শশুরালম্কে সংশিক্ষা! 
লাভ না করিলে আর তাহাদের শিক্ষার স্থল কোথায় ? 
,কিন্ধ শিক্ষা দেওয়া দূরে থাকুব এই সময় হইতে শ্বাসুড়ী, 
বধৃদিগ্ধের কার্াকলাপ লইয়া “খুটিনাটি” আরম্ভ করেন 
এবং প্রকাশ্ত ভাবে একটি বধূর প্রতি অধিক স্সেহছ প্রদর্শন 
করিয়া অন্তর হৃদয়ে হিংসারূপ দাবানল জবালিয়া দেন। 
ইহা হুইতেই ভ্রাতৃবিরোধ আরম্ত হইয়া ক্রমে সোণার 
সংসার ভক্মীভূত হুইয়া যার । ধাহাতে সংসারে কোনরূপ 
বিরোধ না ঘটে ও কোনরূপ অশাস্তি উদ্রেক না হয় 
তদ্ছিষয়ে দৃষ্টিরাথা গৃহকর্রীর একাস্ত আবশ্তক। ফল কথ 
: গৃহকর্ী উদারচিত্ত ও সমদর্শী না হইলে সংসারে অনিষ্টের 
আশক্কাই অধিক | প্রবাদবচনেও আছে “'গিনসির পাপে 
গৃহস্থ ন্ট" । অতএব গৃহকর্ত্রীর কর্তব্যনিষ্ঠ, হওয়াই 
প্রয়োজন নাবিক শক্ত হইলে তরণী জলমগ্ন হওয়ার 
আশঙ্ক। যেমন কম, তদ্্রপ গৃহিণী কর্তব্যনিষ্ঠ হইলে সংসারে 
. অনিষ্টের আশক্ক। থাকে না। 
বনের পাখী ধরিয়া আনিলে আগে তাহাকে আদর ও 
বন্ধমহ লালনপালন করিতে হয়, পরে দে পোষ মানে। 
একটি অপরিচিত অবোধ অপোগণ্ড বাণিকাকে তাহার 
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আমীর ব স্বজনু হইতে বা 
সমুচিত আদর যন্ধ না করিলে লে বশাভূতা* হইবে কেন? 
অনেকেই ক্্রীশিক্ষার বিরোধচ। - প্রাচীন কালে স্ত্রীশিক্ষা 
ছিল না ইহাই অনেকের ধারণা, কিন্তু প্রাটীনকালে স্ত্রী- 
শিক্ষার বিশেষরূপ প্রচলন ছিল। প্রাচীনা রমণীগণ কি. 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে, কি সমব্রপ্রানে, কি সংসার ধর্ে, 
সকল স্থলেই আবশ্তকমত নিজ নিজ কা ধ্যদক্ষুতা ও রমণী 
হৃদকষের স্বগীর ভাবের পরিচয় প্রদান করিতেন। ন্ডজারতের 
. ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে তাহ৷ প্রতিবিস্বিত রহিক্নাছে। 
মধ্যে কিছুকাল স্ত্রী-শিক্ষা প্রচলন ছিল না, স্ত্রীজাতি 
সমাঙ্গের নিকট মনুষ্য হইতে নগণ্য হইয়া পড়িয়াছিল, তাই 
তাহাদের সম্বন্ধে নানাব্প ভ্রান্ত সংস্কার জন্মিয়াছে। শিক্ষা 
ব্যতীত জীবন গঠিত হয় না, বুদ্ধি সুতি পাক না, নির্ব্বোধ 
ব্যক্তি প্রতি পদক্ষেপে বিষম অশাস্তি ভোঁগ করিয়া থাকে 
এবং অশিক্ষিত নির্বোধ ব্যক্তি দ্বারাই সমজের অধিকতর 
অনিষ্ট ঘটিয়। থাকে, সুতরাং স্রী*ও পুরুষ সকলেরই আপন 
আপন কারধ্যক্ষেত্রের উপষোগী শিক্ষা লাভ করা প্রয়োজন । 
মধ্য সময়ের লোক তাহা! বুঝিতেন না, স্থতরাং শী সময় 
হইতে বধুদ্দিগের প্রতি শ্বাশুড়ীদিগের অযথা অত্যাচার 
আরম্ভ হইয়াছে। নর 
গত বিষয়ের জন্ত শোচন! বৃথা, স্থৃতরাং যাহা হুইবার 
তাহা হইস্া গিয়াছে ; এখনও আ্রীজাতি শিক্ষালাভ করিলে 
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সাংসারিক বিশৃঙ্খলা, তিরোহিত হইয়া! সংসারে শাস্তির 
আলোক দেখা"দিতে পারে। রমণী জননী জাতি, ঞ্মতএব 
তাহাদিগের্র উদারচিত্তে জগতে প্রেমার্পণ করা অর্থাৎ 
সকলের প্রতি সম স্নেহ দান করা 'কর্তব্য+ ক্ষুদ্রেতা 
ব্যক্তিগণই আত্মপর বাছাবাছি করিয়৷ থাকে, উদ্দার- 
চিত্ত ব্ঞ্তিগণ বিশাল বিশ্বে আপনাকে অর্পণ করিয়া 
জগতের হিতসাধনে নিষুক্ত হয়েন। যিনি বিশ্ব সেবারূপ 
মহাব্রতে আয্মোৎসর্গ করিতে সমর্থ হইয়াছেন তাহারই 
হৃদয়খানি প্ররুত স্বর্গ । এই নকল অমূল্য গুণ রাশিতে 
ভূষিত হইতে চেষ্টা কর! রমণী মাত্রেরই কর্তব্য । ঘিনি 
সর্বপগুণান্থিতা, তিনিই প্রকৃত বা সাধবী স্ত্রী, সাঁধবী ভ্্রীর 
লক্ষণ শাস্ত্র এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন, 
পদেববৎ সততং সাধবী ভর্ভারমন্ুপশ্ততি। 
শুশ্রাষাং পরিচর্য্যাঞ্চ দেবতুল্যং প্রকুর্ববতি ॥ 
বন্ড ভালেন সুমনা: সুব্রত গুখদর্শন! 1” 
মহাভারত অঙ্থশাসন পর্ব ১৪৬---৬৭৮৫। 
অর্থাৎ বেস্ত্রী স্বামীর অনুগত থাকিয়া দেববৎ স্বামী 
সেবা করিয়া সুথলাভ করেন তিনিই সাধবী স্ত্রী । আবার,_- 
সা ভারা যা গৃহে দক্ষা 
সা ভার্যযা বা প্রজাবতী? . 
মন্দোবাক্‌ কর্মতিঃ শুদ্বা পতিদেশাহ্বস্তিনী । 
মহাভারত, আদিপর্ক | 
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অর্থাৎ ঘি গৃহ কার্যে নিপু, পুঅবতী এবং কাহার 
হৃদয়, বাক্য ও কার্য সকল পবিত্র ও বিনি পতির আজ্ঞা- 
বীনা তিনিই প্রকৃত স্ত্রী। * আমরা বথোচিত কর্তব্য 
পালন করিতে পারিতেছিন! বলিয়াই আমাদের এখন এত 
অধঃপতন ঘটিতেছে । নশ্বর জীবন কয় দিনের জন্য ! 
সৎকীন্ভিই প্রকৃত জীবন। ন্ঠোমরা সকলে একাগ্র চিত্ত, 
হইয়া প্রকৃত জ্্রী হইতে শিক্ষা কর, তাহা হইলে তোনরাও 
্রক্কত হিন্দুরমণী হইবে, নীরীধর্ম্ম রক্ষা হইবে? ভারত 
আবার সীতা! সাবিত্রীর ছবি অঙ্কে লইয়া ধন্য হইবে। 
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অধুনা শিক্ষিত ও শিক্ষিতাগণের মধ্যে কা্্যকলাগ 
ধরণ-ধার্ণ দেখিয়া স্ত্রী কি পুরুষ হঠাৎ তাহা স্থির কর! যায় 
না। কোন বিদৃধীর নাম চারশীলাদাসী তিনি লিখিলেন 
“ভ্রীচারুবস্থু” প্রথমেই ত নাম লইয়াই এই এক মহাবিভ্রাট। 
বস্ততঃ রমণীর রমণী থাকাই কর্তব্য। আমাদের দেশে 
্রাঙ্মণ মহিলাগণ দেবী” শূড্রে “দাসী” বহুদিন হইতে 
তে কারয়! আসিতেছেন, তাহার পরিবর্তে “মুখোপা- 

যর” প্ৰন্থ” প্রভৃতি পুরুষোচিত উপাধি ব্যবহার বড়ই 
ই কটু বোধণ্হয়। দেশের রীতি নীতি রক্ষা করিয়া 
চলাই উচিত। ্ 

রমণীগণণ বি, এ, এম, এ, পাশ করিরা চেন্‌ (বুলাইয় 
রাজসরকারে চাকরী করিলেই যে উন্নতির চুড়ান্ত হইল) 
এরূপ সিদ্ধান্ত করিবার কোন কারণ নাই। বিচার 
করিয়া দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যার আধুনিকক্ঈরমণীগণ, 
উন্নতি অপেক্ষা অবনতি প্রাপ্ত হইতেছেন অধিক । প্রাচীন 
কালেও ভারতে স্ত্রীশিক্ষা ছিল, খনা, গাগা, মৈত্রেয়ী 
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প্রভৃতি মহিথাগণ আধুর্নিক রমনীদিগকে দর্প করিয়া 
দেখাইবার সাঁমগ্রী। আধুনিক স্ত্রী শিক্ষার,নামে হৃৎপিও 
স্পন্দিত হইতে থাকে, তাহাদিগের কার্যাবলী দেখিলে 
লজ্জাপ্ন অধোবদন, হইতে হয়। রমলীদিগের কমনীয় 
চরিত্রে ধাহাতে পুরুষের কঠোর চরিত্রের ছায়াপাত ন। হয় 
তদ্বিষয়ে দৃষ্টিরাধা রমণীর এবং তাহাদিগের কর্তৃপক্ষীয়-. 
প্রিগের কর্তব্য । 
শিক্ষাই চরিত্র গঠনের প্রধান উপাদান । বাল্যেই 
জীবনের সমন্ত শিক্ষা শেষ হয় না, জগত *মস্থাশিক্ষীর স্থল, 
আজীবন কালই শিক্ষালাভের জন্য যত্র করা উচিত। শিক্ষা 
প্রতি মন্ুষ্যের নিকটই* এমন কি পঞ্চম বর্ষীয্ন শিশুর নিকট 
অশীতিপর বৃদ্ধেরও অনেক শিখিবার আছে, শুধু তাহাই 
কেন ইতর প্রাণীর নিকট ও অনেক শিক্ষণীয় বিষুরর আছে। 
বস্ততঃ জগৎ গুরুময় । একটা চলিত কথার আদ্ধে,-_. 
“যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়, দেখ তাই, 
পেলেও পাইতে পার লুকান রত্বন”। 
ইহার তাৎপর্ধ্যার্থএই যে কাঁহাকেও দ্বণা করিতে নাই, 
প্রতি বস্তর অভ্যন্তরেই কোন না কোন গুণ আছে। চেষ্টা 
করিলেই তাহার সারবস্তী গ্রহণ করিতে পারা যায়। মানুষ 
মানুষের মত হইলে প্রত্থিপদে শিক্ষালাভ, করিতে পারে। 
অবঙ্কর্টরর মত মন্দ আর কিছু নাই, অতএব কাল সর্প 
জ্ঞানে তাহাকে পরিত্যাগ করাই বিধি। 'দ্রীভগবান্‌ অসীম 
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দয়াল, তাহার কৃপাতেই জগৎ এত সুন্দর, ট্িনিই অসীম 
স্কপায় শিশু জন্মিবার পূর্ব হইতে মাতৃন্তনে ছুগ্ধ সঞ্চয় 
করিয়া রাখিয়াছেন। তরুতে মধুর ফল, সরোবরে শীতল 
জল, তাহারই কণার পরিচয় । প্রচণ্ড গ্রীম্মের শীতল 
সান্ধ্য বাস তাহারই কৃপা-কণা। মানবের মঙ্গল সাধনের 
জন্য তিনিই সততই ব্যস্ত কিন্তু এহেন দয়াল ভগবান্ও 
অহঙ্কারীকে ভাল বাসেন না। ভক্তিভরে ভগবান্‌কে 
ডাকিতে পারিলেই তাহার রুপা লাভ হয় কিন্তু অহঙ্কারী 
ব্যক্তি কধাচ তাহার কপ। পাত্র হইতে পারে না । অহ- 
স্কারীকে ইহুলৌকে সকলে দ্বণাও পরলোকে ভগবান্‌ 
উপেক্ষা করেন। অতএব অহঙ্কীরের ছার মাত্র যাহাতে 
স্পর্শ না হয় তদ্ধিষয়ে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । 

বিবাহিতা রমণীর স্বামীই উপযুক্ত শিক্ষাগ্ডরু, কেননা 
বিবাহিতা রমণীগণের স্বামীই সব্ধন্ব, বিশেষতঃ ধাহাকে 
প্রাণের সহিত ভালবাসা যায়, তাহার উপদেশ সকল মধুর 
হইতেও মধুর বোধ হয়) স্ৃতরাং তাহা হৃদয়ে গ্রথিত হইয়। 
যাক্স, এই জন্তই স্বামীর উপদেশ অধিক কাধ্যকর। তবে 
গৃহস্থালি বিষয়ে পুরুষর্দিগের বড় অভিজ্ঞতা নাই, সুতরাং 
সে সম্বন্ধে যে সকল শিক্ষা আবশ্তক, তাহ! অন্থত্রে অর্থাৎ 
মাতা, স্ব, যাঁতা প্রভৃতির নিকট শিক্ষণীয় ।  রমণীগণ 
সংসারিক শিক্ষালাভ করিয়া তদস্ুরূপ কার্ধীর্ট করিলে 
সংসার বড়ই শান্তিপ্রদ হয়। 
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রন্ধন গৃহস্থালির একা প্রধান কার্য । অনেক 
শিক্ষিতা রমর্ণী এই প্রয়োজনীয় কাধ্যটিকে ,দরিদ্রোপযোগী 
্বণ্য কাধ্য বলিয়া উপেক্ষা করিয়া থাকেন? ,এক দিন 
পাচকের অসুখ হইলে তাহাদের মন্তক খুঁরিয়া যায়) এমন 
কিসে দিন আর তাহাদের অন্লাহার ঘটিয়া উঠে না। 
এরূপ বিবেচনা! ভাল নহে। * রন্ধন কেবলমাত্র দরিদ্রের, 
কার্ধ্য নহে উহা হিন্দুরমণী মাত্রেরই কার্য! রাজপত্রী 
ভ্রৌপদী দেবী এবং মহারাজ রামচন্দ্র-পত়ী সীতাদেবীও নিজ 
হস্তে রন্ধন করিস স্বামী,পুত্র, অতিথি ওঁ ঞ্ঁভ্যাগত প্রভৃতি 
প্রিক্জনকে ভোজন করাইতেন। নিজ হস্তে খন্ধন করিরা 
প্রিরজনকে ভোজন করাইয়া, বড়ই* আনন্দ পাওয়া যায় 
এবং সংসারেও আদব দেখে । বিশেষতঃ আহারের সহিত 
শরীরের সংশ্রব অতি নিকট। সাধারণত: *রশাধুনীগণ 
কুচরিত্র এবং তাঁহার ফলে নানাবূপ পীর়্াযুক্ত হইয়া থাকে 
এমতে তাহাদিগের হস্তে অন্নাহারে অন্নত্তোজীকে সংশ্রব 
দোষে দূষিত হইতে হয়। অতএব রাঁধুনীর হন্তে আহার 
বখ। সম্ভব পরিত্যাগ করাই বিধি। এমন কি মাতা, স্ত্রী, 
' ভগিনী, কন্তা এবং ভগব্িষ্ঠ ব্যক্তি ব্যতীত অন্যের হস্ত- 
পাকও গ্রহণ কর! কর্তব্য নহে। তবে ধে সকল ধনী 
গৃহিণীবা রঞ্ধন কার্ষ্যে এক্ষাস্তুই অপারগু, তাহাদের পক্ষে 
নিকটস্থ চান সচ্চরিজ আত্মা অথ্রা চরিত্রবান্‌ ব্যক্ডি 
অন্বেষণ পূর্বক রন্ধন কার্ষ্যে নিযুক্ত কর! কর্তব্য। 
[২৩ 


নারীধণ্ম। 





ংসার পর্যবেক্ষণ রমণীদিগের অন্ততম কর্তব্য কার্য । 
আমাদের স্বামী পুত্র প্রতিনিয়ত আমাদের সুখের জন্য 
ব্যস্ত, তাহার! আমাদের জন্ত প্রতিনিয়ত থাটিবেন, ,এমন 
কি তাহাদের অবর্তমানে যাহাতে আমর! ক্লেশু না পাই 
তাহার! সে ব্যবস্থাও করিবেন। আর আমরা তাহাদের 
মংসারের শুভাশুভ চাহিয়া দেখিব না, কেবল চেয়ারে 
বসিয়া নভেল পাঠ করিব ইহাই কি সঙ্গত! দরিদ্র হইতে 
ধরণীশ্বরের গৃহিণীর পর্যাস্ত স্বীয় সংসার পর্যবেক্ষণ করা 
কর্তব্য। " ধাহারা ধনী, দশজন ঝি চাকর রাখিবার ক্ষমতা! 
আছে, তাহাদের সেই সকল দাসদাসী উঠাইয়া নিজ হস্তে 
সকল কার্ধ্য করিতে ২ইবে আমরা এমন কথা বলিতেছি 
না, তবে আপন চক্ষে সংসার পর্যবেক্ষণ সকলের পক্ষেই 
অবশ্ কর্তর্য! ধাহারা সংসারের দিকে চাহিয়া! দেখেন ন1 
কেবল অসার কাধ্যে দিনাতিপাত করেন তাহারা কেবল 
নিজ অকর্ণপ্যতারই পরিচয় প্রদান করেন। স্বামীর সংসার 
যাহাতে স্শৃঙ্ঘল থাকে রমণী সর্বদা সে বিষয়ে বন্ধ 
করিবেন। ূ 
স্বামী অথব| সংসারে অপর কেহ কোনক্রপ অপবাস্ 
করিলে অবসর বুঝিয়া মধুর উপদেশ বাক্যে তাহাকে 
তদ্বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা কর! রমণীর 
টা 8 
হঠাৎ কোন কার্য করিবে না, যখন যে কোন কার্ধ্য 
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প্রতি কার্যে স্বামী সহ 


করিবে পরায় লইয়া করিবে। 
একমত হওয়াই রমণীর উচিত। 
স্বামীকে কদাচ অবহেলা করিবেনা, দাসীবং ল্বামিসেবা 
করিবে । রমণী পর পুরুষের সহিত অধিক অথবা নির্জনে 
কথা কহিবে না। কোন পুরুষের মহিত 'কথা কহিবার 
আবশ্তক হইলে নিজ স্বামীর * অথবা বাহার সহিত কথা * 
কহিবেন তাহার স্ত্রীর সম্মুখে কহিবেন। ইহ্ধতে সাধারণে 
নিলজ্া বলিলেও ধন্মসঙ্গত ও নিরাপদ |», ৮ 
আমাদের দেশে অশিক্ষিত রমণীগণের মধ্যে স্বামী 
বশীকরণের কতকগুলি অবৈধ উপায় (তুক গুণ ) প্রচ- 
লিত আছে। ভগিনিগণ ! তোমাদিগকে বিনীত নিবেদন, 
কদাচ তাহার দাহাযো স্বামী বশীভূত করিতে যাইও না। 
এই শ্রেণীর পিশ]চা রমণীগণের অত্যাচারে কঁত নিরীহ 
সদ্‌গুণসম্পন্ন যুবক অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন, 
কেহবা ক্ষিপ্ত অথবা কোন কঠিন রোগগ্রাস্ত হইয়া ইচ্ন 
জীবনের মত অক্র্ধপ্য হুইর। গিষ্কাছেন। তাই বলি ভ্রমেও 
ধেন কাহারও এক্ধপ ছুর্ব,দ্ধি না হয়। স্বামী বশীকরণের 
একমাত্র সদুপায় স্বামীত্ট মনের মত হওয়া । তুমি বদি 
নিজের সুখ এশ্বধ্য অলঙ্কার প্রভৃতির দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া 
স্বামীকে ভালবাসিতে থাক, কেবলমান্ধ স্বামীর সুখান্বেষণে 
নিধুক্ত হও তবে তিনিও তোমাকে” ডাল না বাসিয়া 
থাকিতে পারিবেন না, ইহা, অতি সত্য, কথা। তরু 
[২৫ 





শুকাইলেও আশ্রিতা জড়িতা লতিকাকে' কদাচ পরি- 
ত্যাগ করেনা । ছাঁয়। যেমন কান্নার, জ্যোৎনা যেমন 
চন্দ্রের অন্বসঠনী, রমণীর তদ্রপ পতির অনুবর্তিনী হওয়া 
কর্তব্য। রি 

প্রতোক রমণীরই দাম্পত্য প্রণয় লাভ করিতে চেষ্টা 
.করা উচিত। পতি.পত্বী মধ্যে থে প্রগাঢ় ভালবাস! সঞ্চা- 
রিত হয় তাহা'রই নাম দাম্পত্য প্রণয় 

দাম্পত্য প্রেমের দৃঢ় ভিত্তি স্ত্রীর সতীত্ব। সতীত্ব 
ব্যতীত দাষ্পত্য প্রেমের অবস্থিতি আকাশ কুন্ুমবৎ 
অলীক। বাল্য বিবাহই সতীত্ব রক্ষার সুদৃঢ় ছুর্গ। একটু 
নিঝিষ্ট মনে যে কেহ ভাবিয়া দেখিবেন তিনিই এই যুক্তির 
সারবত্ত। উপলব্ধি করিতে পারিবেন । বাল্য-বিবাহ যেমন 
স্ত্রী চরিত্র রক্ষা সুদৃঢ় হর্গ, সেইরূপ পুরুষ,চরিত্রের পক্ষেও 
আর বন্ধ স্বরূপ। বাল্য বিবাহ দাম্পত্য প্রেমের বিশেষ 
অন্ুকূল। ভারতে বাল্য বিবাহ বহু প্রচলিত এবং ভারতের 
'দ্বাম্পত্য গ্রণয়ও অতুলনীয় । মহধি বালিকীর রামায়ণে 
তাহা স্ুবর্ণাক্ষরে দেদীপ্যমান। সীভাদেবীর অগাঁধ পতি- 
প্রাণতাই বাল্য বিবাহের অমৃতময় ফল। 

দম্পতীর মধ্যে দাম্পত্য প্রেম স্থাপিত হইলে উভয়ে 
ছুই দেহ সত্বেও এক হইস্! যান। * বাস্তবিক সী বা পুরুষ 
স্বতঃ কেহই সম্পূর্ণ নহেন, উভয়ে উভগ্বের অংশ মাত্র । 
একটি তেজ, .'অপর/ি শি, একটি আকর্ষণ, অপরটি 
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প্রতিক্ষেপণ* একটি কঠিন, 'অপরটি কোমল। উভগ্বের 
মিলনেই সম্পূর্ণতা জন্মে। এই বন্তই শাস্্রকার বপ্িয়াছেন,__ 
প্যাবন্নবিন্দতে জায্নাং তাঁদর্দধো ভবেৎ পুমা” 
অর্থাৎ অবিবাহিত ফাল পথ্যস্ত পুরুষ অর্দেক থাকেন। 
যখন দ্বৈত ভাব ঘুটিয়া অদ্বৈত ভাবে পরিণত হয়, 
তখন সমস্ত জগত ম্ৃখময় *হয়। সংসারে তাবৎ রোগ," 
শোক, ছঃখ, দারিদ্র, জালা, যন্ত্রণ! দূর হইয়াঞ্যায় | *ইহা'র 
অনুপম গুণে ধার্টিকের ধর্ানুরাগ শ্বতগুণে বনদধিত হয়, 
বীরের বীরত্ব শতগুণে উদ্দীপ্ত হয়, বিদ্বানের বিদ্বাবস্তা 
শতগুণে স্ফুষ্িলাভ কুরে । রামসীতু], *হরপার্বতী, নল- 
দময়স্তী, সাবিত্রী সত্যবান প্রভৃতি দেবদেবীগণ দাম্পত্য 
প্রেমের পুর্ণ আদর্শ । কিসের বলে স্থকোমল কাযা 
অন্ুর্্যস্পণ্ঠ! রাজ্‌কন্তাগণ হিংস্র জন্ত সমাকুল দুর্গম অরণ্যে 
স্ব স্ব পতির অনুগমন,করিয়াছিলেন? কিসের জন্য মহাদেব 
সতীর মৃতদেহ নক্ষে লইয়া উন্মত্ত ভাবে পুরথিবী পরিভ্রমণ 
করিয়াছিলেন ! * ইহার, একমাজ্স উত্তর দাম্পত্য প্রেম। 
প্রণর মুখের কথ! নহে, প্রণয় হৃদয়ের বস্ত। প্রণয় সহজলভ্য 
তুচ্ছ পদার্থ নহে, নিতসিদ্ধ মহার্থরত্ব। প্রণয় বালকের 
ক্রীড়ক নহে, সুখের বাচালতা নহে, পরম পবিত্র পদার্থ । 
অনেকে ইন্িয়াসক্কির সহিত প্রেমচ্ষে সমান ভাবিরা 
থাকেন, কিন্ত প্রকৃত পক্ষে তাহ! নহে”। ইন্্রায়সক্ত ব্যক্তি 
জগতে দ্বণার পাত্র মিম যা ইঞ্জিয়- 
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সেবিগণ অন্ঠের নিকট হইতে' নিজে সুখ চাহেন, প্রেমিক . 
নিজ স্খেরু দিকে আদৌ লক্ষ্য না' রাখিয়া নিজের দ্বারা 
অন্তকে সুখী করিতে চাহেন। কাম ও প্রেমের ইহা 
পার্থকা, ইহাই প্রেমের মাহাত্ম্য 

“কাম আর প্রেম হয় বত অন্তর । 

কাম অবধতম গ্রেম নির্মল ভাস্কর ॥* 


ধাহ্থারা প্রেমের পবিত্র মু্তি আদৌ দেখিতে পায় 
নাই, তাদৃশ অন্ধেরাই প্রেমকে ইন্্রিয়াসক্তির সহিত তুল্য 
জ্ঞান করে। বাস্তবিক প্রণয় মহাযস্ত, স্বার্থ ইহার পৃর্ণীহুতি, 
প্রণয় লাভ করিতে 'হইলে সর্বাগ্রে নিজ স্বার্থ বলি দিতে 
হয়। স্বার্থপর কখনও স্থথী হয় না। স্াথ ত্যাগ পূর্বক 
প্রাণ তরিস্া স্বামীকে ভাল বাপিতে পারিলেই প্রণয়লাভ 
হয়। অবিশ্বাস -অভিমান প্রণয়ের মহাশক্র। অবিশ্বাস 
হইতে অভিমান, অভিমান হইতে বিনাশ ঘটে। সংসারে 
পরদ্বেষী ছুরাত্ম' অনেক, পরের ভাল অনেকের চক্ষুশূল। 
এই শ্রেণীর জীব অনেক শান্তিময় সংদারে অশান্তির 
ব্যাত্য। প্রবাহিত করিয়! সুখের দীপ নির্বাপিত করি- 
য়াছে। অবিশ্বাসের ঈদ্ধনে অভিমানের যে অমি অঙিয়া 
উঠে তাহা আর নির্বাপিত হবার নহে। এই অগ্নিতেই 
গোবিনালাল ও ভ্রমর * পুড়িয়। মরিয়াছিলেন | যাহাকে 





ও আদ্র এ সিডি ভজতা নিন 
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প্রা দয়ার তাহাকে আবার অবিষ্বাস ফি? সহিষুতা, 
ধৈর্যা, ক্ষমা অবলম্বন পূর্বক, স্বার্থ, অবিশ্বাস পরিহার 
করিয়া অবিচলিত চিত্তে প্রেমসাধনায় তৎপর হুইলে 
তবেই দাম্পত্য প্রেম লাভ হয়। ন্‌ 

প্রণয়ের আর একটি মছান্‌ শক্র বিরহ"। সাধারণতঃ 
অনেকে এই বলিয়। স্পর্ধা কমন যে, ভালবাসা একবার * 
উৎপন্ন হইলে শতবৎসরের বিচ্ছেদেও তাক্কার কপামাত্র 
অপচয় হয় না। অবশ্ত নাটক উপস্তাস্তাদি গ্রন্থে এরূপ 
প্রগাঢ় অমানুষিক প্রণয়ের কথা পাঠ কর! যাঁ় বটে, 
কিন্তু বাস্তব জগৎ কল্পনার রাজা নহে। অনেক স্থলে 
দেখ। গিক়্াছে কেবল দ্বীর্ঘ বিরহে অনেক দম্পতীর মধ্যে 
অশান্তি আবির্ভাব হুয়া! প্রেমবন্ধন ছিন্ন হুইয়াছে। 
মহাত্মা ৬ বঙ্কিম রাবু বলিয়া গিয়াছেন “প্রেম বন্ধন দৃঢ় 
করিবে ত সুতা ছোটু করিও*। ইহার' তাৎপর্ধ্যার্থ এই 
ষে অধিক দিন পতির রছিত বিচ্ছিন্ন থাকিবে না। হিন্দু 
শান্কারও নিয়েন 48 

পানং ছুর্জনঃ পত্যচ বিরহোহটনষ্। 
স্বপ্রোহন্ত গেহ্তাসম্চ নারী সংদুষনানিষ্ট* ॥ 

অর্থাৎ মদ্যপান, র্জন সংসর্গ, পতির সহিত বিরহ, 
ষথেচ্ছ অ্রমণ, দিবা নিজ পরগৃহে বাঙ্গ স্ত্রীলোকের এই 
ছয়টি দোষ বিপজ্জনক । বস্ততঃ ইহ! হইতে দাম্পত্য 
প্রেম বন্ধন ছিন্ন হুইর! পড়ে! প্রণয় বন্ধন দুঢ় থাকিলে 
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তাহার মধ্যে কাহারও পদস্থলন হইবার সম্তারন! থাকেনা । 
যদিইবা ভাগাদদোষে প্রণয় বন্ধনের শিথিলতা বা ছূর্ববলতা 
বশতঃ কোন স্বামীর পদণ্থলন হয়, যাহাতে তাহাদের 
সেই বন্ধন সুদৃঢ় হয় স্ত্রীর সে বিষয়ে চেষ্টা করা উচিত। 

স্বামী বিপথগামী হইলে স্ত্রী তাহাকে সৎপথে আনয়ন 

করিবেন; ফেহেতু মনু বলিয়াছেন স্ত্রী স্বামীর হিতকরী 
সথী। বথা,- 
 শ্ছায়েবাুগতা স্বচ্ছা স্থীৰ হিত কর্ম 
সদা প্রহষ্টয়। ভাব্যং গৃহকার্ষ্যেষু দক্ষয়া।” 

অর্থাৎ ছায়া! যেমন কায়ার, নারী তন্রপ শ্বাধীর অন্ু- 
গাঁমিনী হইবেন ও সথীর স্তায় তাহার হিত কর্্মসাধিকা 
হইবেন ও পবিত্র থাঁকিবেন এবং সর্বদা সন্তুষ্ট থাকিয়া 
গৃহকার্যে সুদক্ষ হইবেন। যিনি এই নীতি পালন করিতে 
পারেন তাহারই নারীধর্ম অক্ষত থাকে৷ 

অনেককে অনুযোগ ও আক্ষেপ করিতে শুনা যায়, 
তাহাদের স্ত্রী বা স্বামী স্ু্শর নছেন, স্ৃতত্রাং তাহাকে ভাল 
বাসিবেন কিরূপে ! বদি তাহাদের জ্্রীবা স্বামী সুন্দর 
হইতেন তবে ভাল বাসিতে পারিতেন। ইহা! অতি 
অর্বাচীনের যুক্তি । ভালবাস! নির্মল পদার্থ, রূপের সহিত 
তাঙার কোন সন্বন্ব- নাই, রূপ ইস্্িয়াসক্তের উপান্ত হইতে. 
পারে,প্রেমিকের উপীন্ত কখনই নহে। মানুষও রূপ অপেক্ষা 
গুণেরই টির পক্ষপাতীট। নানাবর্প বৈচিত্র বিবিধ 
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পক্ষ থাকিতে কাল কোকিলের , এত ত আদর কেন? কি 
ভারতবর্ষ কি সুদূর যুরোপ ও আমেরিকা « খণ্ড সর্বত্রই 
কাল কোকিলের আদর ! . * 

মাকালফল দেখিতে অতি স্থন্দর ক্ষিস্ত রি তাহাকে 
স্পর্শ করে! পলাশ ব৷ শিমুল ফুল দেখিতে কত জমকাল 
কিন্তু ক্ষুদ্র চামেলী বেলীর কত আদর ! তাই বলি কাল, 
হইলেই কি মন্দ হয়! গুণ থাকিলেই হইল । ব্রিখ্যাত 
দার্শনিক ওপন্তানিক মহাত্মা ৬ বঙ্কিম বাবুর “ক্িষ্ণকাস্তের 
উইল” তাহার নিজের মতে সর্বোৎকৃষ্ট “উপন্তাস, সেই 
উপন্াসের নায়িকা পত্রমর”কে তিনি আদর্শ রমণী করির! 
্ষ্টি করিয়াছেন সেই “ভ্রমর” কাঁলি। কাল হইলেই . 
মন্দ হয় না! আর দৈহিক সৌন্দর্য্যইবা কয়দিন স্থায়ী! 
রূপের মোহ ছুই দ্দিনের জন্ত মাঁনবচিত্ত আক্কষ্ট করিতে 
পারে, কিন্ত গুণডোরে মানব. আমরণ” আবদ্ধ থাকে । 
“কল্পাত্ত স্থায়িনো গুণাঃ” | শুণ অনিনাশী, অতএব 
রূপের দিকে আদৌ পুক্ষ্য না» করিয়] ঈর্বদাই সকলের 
গুণানুশীলন করিতে চেষ্টা করা উচিত। চেষ্টার ফল 
অবশ্তিস্তাবী। শিক্ষালাতের হচ্ছ! থাকিলেই মানুষ শিখিতে 
পারে, এবং তাহার অন্থশীলন করিলেই মনথযাত্ের শুস্তি 
হয়। অতএব সৎ শিক্ষালাভের দিকে সর্ধদা লক্ষ্য রাখা 
উচিত। 

আর একটি কথা গুনীর লঙ্ষান যা, কিন্ত 

তি [৩১ 


নারীধন্ধ। 
তা 
স্বামী গুণহীন হইলেও ভীহাকে দেবতার ন্যায় পূজা করাই 
কর্তব্য। স্বামী স্বগুণ বা নিপুণ বাহাই হউন না৷ কেন, 
স্ত্রীর নিকট তিনিই স্বতঃই গুঁজ্যপাত্র। 
রমণী কাচ উদ্ধত হইবে না । ' বিনয়শালিনী হওয়া 
রমণীজাতির কর্তব্য । চঞ্চলতা রমণীজাতির একাস্ত পরি- 
. ত্যজ্য,কেননা চঞ্চল! রমণী পবিত্র চরিত্র! হইলেও সাঁধারণে 
তাহাকে অপবিত্র। বলিয়াই নির্দেশ করেন। লজ্জাহীন! 
রমণী সমাজের নিন্দনীয়, অতএব রমণীগণ নারীম্থলভ 
লঙ্জা রক্ষা করিতে যেন সর্বদা ফত্তবতী হন। 
আমাদের দেশে ভগিনীপতি, ননন্দা, দেবর প্রভৃতি 
সম্পর্কীয় ব্যক্তিগণের সহিত যুবতী রমণীগণও স্বচ্ছন্দ হান্ত 
পরিহা্ করিয়া থাকেন। অনেক স্থলে তাহাদের বীভৎস 
রসালাপ শবণে লজ্জায় ঘ্রিয়মাণ হইতে হয়। 
আমার বিবেচনায় উহীরা সকলেই ভ্রাতৃস্থানীয়, যে 
স্থলে ভ্রাতৃসম্বঙ্র সেস্থলে রসিকতা সর্ব! পরিত্যজা। 
পর্ত্রী ও পরপুরুষের রসাবাপ এবং নিভৃত অবস্থান অতীব 
নিন্দনীক্প এবং দ্বতকুস্ত ও অগ্নি একত্র হইলে যেরূপ বিপদ 
ঘটে, পরপুরুষ ও পরস্ত্রীর নিভৃতে অবস্থানও তত্রপ বিপ- 
জ্বনক। অতএব এ সম্বন্ধে সী ও পুরুষের উভয়েরই 
সাবধান হওয়! কর্তব্য । 
বালিকা বয়দ হইতে স্বপুরালয়ে বাস করা রমণীদিগের 
কর্তব্য। অর্ধেক দিবস পিত্রাপয়ে বাস করিলে রমণী 
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দিগের চরিজ বিকৃত হইয়া "পড়ে । রমণীস্ুলভ লঙ্জাটুকু 
বিদুরিত হইয়া চাঞ্চলা আসিয়া হৃদয় অধিকার করে। 
সেইখানেই তাহাদের গাঁড় আকর্ষণ হয়; শবগুর়ালয় “পর 
পর” বোধ হয়। *এমন কি পিত্রালয়োচিত স্বাধীনতাটুকু 
হারাইয়া পরিশেষে শ্বশুরালয়ে অভিভাবকদিগের অধীনতা। : 
স্বীকার করিয়া বাস কর! ছুরূই হইয়া পড়ে । ্ 

বিবাহের অব্যবহিত কাল হইতে শ্ব্ুরালর়ে বাস 
করিতে পারিলে সেইখানেই প্রাণের টান্ত পুড়ে । যা, ননদ 
প্রভৃতির সহিত মনের অনৈক্য থাকিলেও বাল্যকাল 
হইতে একত্র বাস বুশতঃ মনের ৫পই অনৈক্য ক্রমে 
সংশোধিত হইয়। সহোদর! ভগিনীবৎ স্নেহস্ত্রে আবদ্ধ হইয়া 
সুখে ঘর সংসার করিতে পারে। তাহাতে সংলারও 
শাস্তিপ্রদ হয়। 49 

্বস্তর শ্থাশুড়ীদ্িগ্রকে পিতামাতা জানে ভালবাসা ও 
তক্তি করা! প্রয্লোজন। যদি অনৃষ্টবশত: কান ধনী-কন্তা 
দরিদ্র গৃহের বধু হন, তবে *পিতার ধন-গৌরব, পদ- 
মর্যাদা ভুলিয়া দরিজ্রান্ুযারী স্বভাব সম্পন্ন! হওয়াই 
বধূর কর্তব্য। এ সম্বন্ধে অশ্বপতি দুহিতা সাবিত্রী আদর্শ 
রমনী। সত্যুবানের পিতা শক্ত কর্তৃক রাজ্যত্রষ্ট ও ছুর্দৈৰ 
বশত: চঙ্ষুরত্ব হারাই” নির্জন কানন মধ্যে প্রিয়পুত্ 
সত্যবান, ও প্রিয়তম! মহিষীর সহিত' বাদ করিতেছিলেন 
এই সমন্ন সত্যবান সাবিত্রীর, পাণিগ্রহ্ণ করন । রাজ- 
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ছুহ্বিত। সাবিত্রী পর্ণকুটীরে" আসিয়া একদিনের জন্তও 
নিরানন্দা হন নাই, অধিকস্ত পিতা তাহাকে যে বস্ত্রাভরণ 
প্রদান করিয়াছিলেন তিগি শ্বশুরগৃহে আসিয়া! সে সকল 
পরিত্যাগ করিক্না চীরবন্ধলধারিণী হইস্া| মনের আনন্দে 
বাদ করিতে লাগিলেন। তিনি এখন রাস্ত্ুকত। নহেন 
তিনি এখন রাজ্যত্রষ্ট দরিগ্র ছ্যামংসেনের পুত্রবধূ, বহুমূলা 
বস্ত্রালক্কার তাহাকে শোভিবে কেন? 

বিবাহিতা ,রষণীর পিতা অপেক্ষাও শ্বশুর পৃজনীয়, 
রমণী অগ্রে তাহার পুজা করিয়া তবে পিতার পৃজ। 
করিবেন। আমরা এ সম্বন্ধেও সতী সাবিত্রীর চরিত্রে 
একটি উজ্জ্বল চিত্র দেখিতে পাই । যখন মুত্ত পতি অস্কে 
লইয়কীনিবিড় বনমধ্যে সাবিত্রী নিক্ম জীবনের বিভীষিকাময় 
চিত্র কল্পনায় দর্শন করিতেছিলেন্‌, তাহার জীবনের সমস্ত 
প্রদেশ অন্ধকার করিয়। তাছার প্রাণপতি ইছলোক হইতে 
বিদায় লইলেন; সেই সমগ্ন বয়্ং যমরাজ তাহার নিকট 
উপস্থিত হুইয়! তাহাকে" বরগ্রহণ করিতে বলিলেন, কিন্ত 
সাধবী সাবিত্রী গ্েহময় অপুত্রক পিতার জন্ পুত্রের কামনা 
না করিয়৷ আগ্রে অন্ধ শ্বশুরের চক্ষু-ভিক্ষা করিলেন, দ্বিতীক্-. 
বার বাজ্যত্রষ্ট শশ্তরের জন্ত রাজা প্রীর্থনা করিলেন_- 
ভূতীয্ববার বর গ্রহণকালে পিতার জন্ত পুত্র গ্রার্থন। করি-. 
লেন। সাবিত্রীর পর্যায়ক্রমে এই বর গ্রহণে বুঝ! যায়, 
তিনি শ্বগুরের আসন, আগ্র স্থাপিত করিয়া পশ্চাতে 
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পিতার অ$ঃসন স্থাপন করিয়াছেন। এবং এই সকল 
কারণেই সাবিত্রী হিন্দুকুলে আদর্শ বধু ।* পাধবী সাবিত্রীর 
পবিভ্র চরিত্র নারীজ্জাতি মাত্রই অন্করণীম' ৮ 

যা, ননদ প্র্টুতির সহিত তগ্সিবত' ব্যবহার করিতে 
হয়্। স্বামীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকেও পিতৃজ্ঞানে সেবা কর! 
কর্তব্য । কনিষ্ঠদিগকে সঙ্জোদরবৎ যত্ব স্নেহ করা উচিত 
স্বামীর বন্ধুবর্গকে স্বীয় আত্মীয় জ্ঞানে সন্বদা স্ঠাহাদের 
হিতসাধনে যত্ববতী হওয়াই কর্তবা। হিন্দু শ্ীস্্রকারগণ 
বিবাহের মন্ত্রের মধ্যে নিম্নোক্ত বাকা যোজনা করিয়া- 
ছেন। ০০ 

“সু সাম্রাজ্ঞী শ্বশুুরে ভব সাম্রাজ্ঞী শ্বশ্রংভব। 
ননন্দরিচ সাম্রাজ্ঞী ভব সাম্রাজ্জী অধিদেবৃযুদী 

অর্থাৎ সাজ্াজখী নিজ স্নেহগুণে যেরূপ প্রর্জীবর্গকে স্ুপ্ধী 
করেন, কন্ঠা শ্বশুর, শ্বাশুড়ী দেবর ননদ প্রভৃতিকে সেইরূপ 
সুধী করুন। কি মহান সুন্দর আশীর্বাদ! নারীজাতি 
এই পবিত্র স্থাশীর্বচুন গ্রহ করিয়! *তদণুষায়ী চলিতে 
পারিলে আবার আমাদের সংসারে সুখশাস্তির বিমলল্রোত 
প্রবাহিত হুইবে। ৪ 

সংসারে স্তর, শ্বাশুড়ী, যা, ননদ, দেবর, ভাশুর 
প্রভৃতি সংসারের ভূষর্ণ স্বব্ূপ ; অতএব সর্বদা তাহাদিগকে 
প্রসন্ন রাঁখিবার চেষ্টা করা উচিত ।* সংসারে সকল দেবর 
মনদগুলিকে সমস্গেহে দান করা উচ্ভিত। কাহাকেও 
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বেশী কাহাকেও কম ভাল বািলে যাঁহাকে কুম ভালবাসা 
যাক্স তাহার চিতডে হিংসার উদ্রেক হয়। ক্রমে সেই ঈর্ঘ। 
বদ্ধমূল হইয়া সংসার নষ্ট করিয়া ফেলে। সংসারে এত 
ভিন্ন ভাব এত অশান্তি ঈর্ধাই তাহার প্রধান কারণ। 
অতএব চিত্ত কাহারও অধিক পক্ষপাতী হইরোও বাহিরে 
যাহাতে তাহা প্রকাশ না হয় তাহা করা উচিত। অন্ততঃ 
বাহিরে" সমদর্মিতা দেখান আবশ্তক। নিজে সমদর্শী 
হইতে না"পারিলে অন্তের হৃদয়ে হিংস। প্রবৃত্তি জাগরিত 
করিয়া দেওয়। হয় এবং পরিশেষে তাহার তীত্র উত্তাপে 
আপনাকেও দগ্ধ হইতে হ্য়। 

আর একটি কথা কেবল নিজ আত্মীয়দিগের প্রতি 
কর্তৃব্যপালন করিলেই সমস্ত কর্তব্য সাধিত হইল এব্ূপ 
নহে। নিজ আত্মীয়গণকে সকলেই ভাল বাসিয়া থাকেন, 
কিন্ত যিনি পরকেও ভাল বাঁসিতে পারেন তাহারই জীবন 
মহত্ব পূর্ণ 

কুটু্দ ও প্রতিবাদী দিগ্নের সহিত কদাচ কলহ করা 
উচিত নয়। প্রতিবাসীদিগকে সতত মিষ্টবচনে ও সরল 
ব্যবহারে তুষ্ট রাখিবে। আবশ্যক হইলে তাহাদিগকে 
ঘথাসাধ্য অর্থাদি দ্বারা সাহায্য কর! কর্তবা। অর্থ কেবল 
নিজ সংসার ও গহনা, গড়াইবার জন্য নহে। যে অর্থ 
অন্তের উপকারে ব্যিভ হয় না তাছ। তন্মরাশিমান্র। 

পনি গুডিখানীয মরি শুশ্রষা করা উচিত। 
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টিতে লহিত লঙ্াব না থাকিলে, সাহাদিগের 
প্রতি থা কর্তব্যসাধিত না হইলে নিজেরই' ক্ষৃতি অধিক | 
কারণ নিজ প্রপ্োজনমত শ্াহাদিগের, নির্বট হইতে 
কোনবপ সাহ্ছাঘা "পাওয়া যায় না। হঠাৎ ছজন লোকের 
প্রয়োজন হ্ুলে জগত অন্ধকার দেখিতে হয়। সেকালে 
:স্থথে ছুঃখে প্রতি কার্যেই* প্রতিবাসীবর্গের সহান্ুভৃতি* 
পাওয়। যাইত। তখন দেশে একজনের ধাঁটাতে *একটি 
কার্ধ্য উপস্থিত হইলে দশজন উপযাঁচক্‌ হইয়র খাটি 
যাইত, যেন তাহাদের নিজের কার্য । আবার বিপদেও 
সহানুভূতি কম ছিল *না, দেশের রুকাঁন দরিদ্র ব্যক্তির 
প্রাণবিষ্োগ হইলে সন্ত্ান্ত ব্যক্তিগণও সেই শব বহন 
করিয়া লইয়া গিম্! তাহার অস্ত্যেষ্টি ক্রিয়। সমাধা করিতেন 
ও অনেক স্থলে সেই অনাথ পরিবারের প্রতিপালন ভার 
পর্ধ্যস্ত গৃহীত হইত।* এখন আর তখনকার মত প্রতি- 
বাসীস্ প্রতি কর্তব্যাচরণ নাই, সুতরাং লেঁশমাত্রও সেরূপ 
সহানুভূতি নাই। এখন এক্চজন প্রতিবাসীর বাটাতে 
কোনক্নপ কার্ধাহুষ্টান হইলে দূর হইতে দ্বিগুণ ব্যয়ে বেতন 
ভোগী লোক আনাইয়া*তবে কার্য সমাধ। করিতে হয়। 
প্রতিবাশীৰু মধ্যে কেহ বা বাড়ীতেই ঢুকেন না। কেহবা 
নিজ অপেক্ষা অন্যের উন্নত অবস্থা গৃষ্টে অন্তরে অস্তরে 
দগ্ধ হইতেছেন, বাহিরে তাহা প্রকাশ না করিয়া বলিলেন 
৭ এখন বড় লৌক হয়েছে *আর কি সে দন আঁছে যে 
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গ্রাহথ করিবে, গুমরে কথা কন না,ধর! যেন সর! দেখছেন | 
ওর বাড়ী কে বাবে!” ইহা পরস্ত্ী-কাতরতা। অর্থাৎ 
হিংসার পরিচয় মীত্র। যিবি নিজ গুণশৃঙ্গলে বন্ধ করিয়া 
প্রতিবাসীদ্দিগকে স্ববশে আনিতে পারেন তিনি সংসারে 
একটি অতুলনীয় স্থান্থভব করেন। তাই বলিয়া ছিতা- 
হিত জ্ঞান বছিত হইয়া প্রণপণে প্রতিবার্সীর মনরক্ষা 
করা ঠিক, অহে। তাহা অকর্তবা বপিয়। বিবেচ্য। 
ফলকথা'ধীর বিবেচনার সহিত এরূপ ভাবে কাধ্য করা 
উচিত যাহাতে নিজের কোন অনিষ্ট না হুইয়। অন্তের 
মঙ্গল নাধিত হয় । অনেকে বলেন, সংসার বড় বিষম স্থল 
কেবল মুদু হইলেই এখানে চলেনা । এ সম্বন্ধে কোন 
মহাঞ্জুক্ল় এইরূপ উপদেশ দিয়াছেন “সংসারে অনেক 
সময় কঠোন্সিতার প্রয়ো্গন হয় কিন্তু দংশন না করিয়া 
ফেস ফেশাস করিলেই চলে ।” ইহার তাৎপধ্য এই যে 
আবশ্তক হইলে বাহে কোনরূপ ভয় প্রদর্শন করাই উচিত, 
প্রকৃত পক্ষে কোনরূপ উগ্লাতা প্রকাশ কর? কর্তব্য রহ 
জগতের সকলকেই ভাল বাসিবে, অন্ভে তোমার ক্ষতি 
করিলেও তুমি স্ভাহাকে ভাল বাসিতে ভুলিও না। হে 
শত্রকেও ভাল বাঁসিতে জানে সেই প্রকৃত দেবী। দেবী 
গুণে ভূষিতা হইয়া সকলের ন্গেহ ও প্রশংসাপাত্রী হইতে 
এট করা রমণীর উচিত। 2 | 
. সক্ছনেকে বূলেন দাস দাসীর প্রতি কোনরূপ কর্তব্য 
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নাই। 'ু্াদিগকে মাহি দিয়া রাখিয়াছি দিবারাত্রি 
খাটিবে, পোষাক থাকিবে, না পোষায় চলি বাইবে সম্বন্ধ 
এই পরাস্ত” ! ইহা অতি হৃদ হীনের উক্তি ।' *আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস দাসদার্ীদিগের প্রতি যথেষ্ট কর্তব্য আছে। 
তাহারা নিজের মাতা, পিতা, স্ত্রী, পুত্র, 'আম্বীয় বান্ধব 
প্রভৃতি ছাড়িয়া তোমার আশ্রয়ে আসিয়াছে, তোমাদিগকে* 
মাত| পিত1 দাদ! দিদি প্রভৃতি বলিয়া! মনের *আশা মিটাই- 
তেছে, প্রাণপণে তোমাদের মন যোগইতেছে।” এমতে 
তোমরা তাহাদের মুখের দ্দিকে না চাহিলে আর কে 
চাহিবে? তোমাদের অর্থ আছে ইচ্ছা করিলে ভালরূপ 
আহার ব্যবহার করিতে পারিবে, কিন্তু দীন তাহারা তোমর! 
না দিলে কোথায় পাইবে ! অতএব দাসদাসীকে ্বীস্স্তা 
জ্ঞানে পালন কর! বিধি। তোমরা অর্থ দিবে তাহারা 
খাটিবে সম্বন্ধ এই পূর্্স্ত সত্য, কিন্তু সে"স্থলে তাহার! যদি 
আশাতীত ন্েছ ঘত্ব লাভ করে তবে তাষ্ার! সেই প্রভুর 
প্রতি অক্মোৎদপ্ করে, স্ইে প্রভুর” আশ্রয় ছাড়িয়া 
অন্যত্র যাইতে আর তাহাদের প্রবৃত্তি হয় না। সেকালে 
ভৃত্যদিগের প্রতি খা, কর্তব্য সাধিত হইত বলির! সে 
কালের দাসদাসী প্রতি এক বাড়ীতেই কার্ধয করিয়া জীবন 
কাটাইত। একালে সেক্প গ্রভূ ও সত্য উভয়ই ছুর্লভ। 
একালে অনেক স্থলে নব্য গৃহিণীর! দাসদাসীদিগের 
সাষান্য অথবা বিনা দোষে তাহাদিগকে . লার্ছিত 
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করিতে পারিলে যেন রুতার্'হন, প্রভৃতার গরম সীমায় 
উঠিক্বাছেন মনে করেন। ধেন ইহাই সভ্যতার চিত্বু। 
এই শ্রেনীর রমনীগণ নারীকৃল-কলঙ্ক। স্থী় সস্তানের 
ন্যায় দাসদাসীকে ন্ষেহ কর! কর্তবা, গাহা পূর্বেই বলি 
ফ্বাছি 1 স্বীয় সম্তানগণের দোষ সংশোধনের অন্য যেরূপ 
ব্যবস্থা কর৷ উচিত, দাস দাঁদীদিগের দোষ সংশোধনের 
জন্যও ' সেইরূপ ব্যবস্থা করা বিধি। তাহাদের পীডার 
সময় যথাসাধ্য বধ পথা দিবে ও সেব! শুশ্রাধা করিবে । 
তৎকালে তাহাদিগকে দ্বাসদাসী বলিয়া মনে করিবেন ! 
তাহারা আত্মীয় ন্ূজন ছাড়িয়া তোমার আশ্রয়ে রহিয়াছে 
তোমরাই তাহাদের মাতা পিতা এইরূপ বিবেচন। করিবে । 
তাহাদের পীড়াকালে কোনরূপ খাটাইবে না। নিজ হস্তে 
অথব৷ নিজণ্বায়ে অন্যের দ্বার! তাহাদের কার্ধযগুলি সমাধা 
করিয়া লইবে। তাহাদিগকে কদাচ কটুবাক্য বলিবেন1। 
তাহাদ্িগের সহিত কদাচ কঠোর ব্যবহার করিবেন । 
কোনরূপে তাহাদিগকে শ্রমঃতীত কার্ধ্যে নিযুক্ত করিবে ন! 
বা মনংক্লেশ প্রদান করিবে না। তাহারা বৃদ্ধ মাতা পিত। 
ও স্ত্রী পুত্র পালনের.এজন্য অর্থোপার্জনের নিমিত্ব বড় 
সাধের স্বাধীনত। টুকু পরিত্যাগ করিয়া! তোমাদের অধী- 
নতা স্বীকার করিয়াছে । তাছার্দের সেই বহু ক্রেশীর্ডিত 
সাগান্য বেতনের, টাঞ্ষ! কয়টি কদ্দাচ বাকী রাখিবেন? 
তাহার! দৈবাৎ /কোন দ্রব্য নষ্ট করিলে তাহার মূল্য কাটিয় 
৪৯] বত রঃ - 


8 দর ক. 
্ 


সাধারণ শিক্ষা । 





লইবেনা। দরিদ্র তাহারা ক্ষতি পূরণ দিতে কোথায় 
পাইবে! সর্বদাই তাহাঁদিগকে রুপার চক্ষে দেখিবে। 
মানুষের যতই কেন গুণ থাকুক না দীনেরু প্রতি দয়া না 
থাকিলে, অন্ধ ব্যক্তি নানা আভরণে সজ্জিত হইলেও যেমন 
নিশ্রভ বলিয়৷ মনে হয়, তাহার গুণাবলীরও সেই অবস্থা 
ঘটে। মহাজনদিগের পদেও* আছে-_ ্‌ 
কি করব জপ তপ দান ব্রত নৈষ্ঠিক বদি করুণ? নাহি গ্ীনে । « 
* পৃদ্নকল্পতরু। 
ফলকথা যাহাতে দাদদাসীগণ কোনরূপ কষ্ট না পাইয়া 
সর্বদা স্থথে থাকে সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবে। যে সংসারে 
দাদদাসীগণ অনুগত থাকে সে সংসার অতুল স্থুখপূর্ণ। 
সাধারণতঃ রমণীগণ বড়ই পরচর্চা প্রিয় অর্থাৎ নিন্দা- 
পরাণ যেখানে দেখিবে ছুই চারিজন রমণী এফত্রে সম-. 
বেত হইয়াছেন, সেইখবানেই দেখিবে পরনিন্দা পরগ্নানির 
জো বহিয়া বাইতেছে। এইক্প কুৎপী-প্রবণতা! স্ত্রী 
চিত্রে বড়ই প্রবল। কেহ কেহ বলেন পরশ্রী-কাতবুতা 
হুইতেই এই কুৎস৷ প্রবৃত্তির উৎপত্তি হইয়াছে । বস্তুতঃ 
আমাদের মধ্যে অনেকেই পরের ভাল দেখিতে পারেন না । 
উঁা্্য ও ললিঃস্বার্থ পরতার অভাবই এই পরশ্রী-কাতরতার 
মূল। সমগ্র নারী জাতির মধ্যে ছই একটী অতুযুদ্ার 
রমনী থাকিলেও অনেকেই বড় স্বার্থপর, বার তাহাদের 
স্বার্থ এত সীমাবদ্ধ যে নিতাঙ্ট “আপন ভিন্ন পৃথিবীর 
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পা ৩ 
আর সকলকেই পর বলিয়া! মনে করেন । শ্বাশুড়ী ঠাকু- 
রাণী নিজের কন্তাকে ষে চক্ষে দেখেন, পুত্র-বধূকে সে 
চক্ষে দেখেন না। পুত্রবধূর প্রতি শ্বাশুড়ীগণের কেমন 
স্বতঃই একটা বিদ্বেষ ভাব দেখিতে পাওয়। যার। বধৃগণ 
প্রাণপণ যর্পূর্বক শ্বাশুড়ীদিগের মন যোগাইয়াও তাহা- 
দের ন্সেহভাজন! হইতে পারেন না। কন্তার সহম্র দোষও 
মাতা ক্ষমনীয়, এমন কি অনেক মাতা কন্তার দোষগুলি- 
কেও গুণ বলিয়া গ্রহণ করেন। কিন্তু বধৃদিগের প্রতি 
কার্য্যই স্বাশুড়ীদিগের নিকট যেন ত্বৃণার্থ,বধুরা ফেন স্বতঃই 
স্বাগুড়ীদ্রিগের নিকট. অপরাধী । এ সম্বন্ধে শ্রদ্ধেয় ৮তৃদদেব 
বাবু তাহার পারিবারিক প্রবন্ধের একস্থলে লিখিয়াছেন,-_ 
চন্্রমুখী কন্ত! আমার পরের বাড়ী বার়। 
আর খাদানাকি বৌ এসে বাটার.পান খায় ॥ 
£ ৬ভৃদেববাবুবু পারিবারিক প্রবন্ধ | 

স্বাশুড়ীদিগের চিত্ত হইতে এভাব দূর করা অবস্ত 
কর্তব্য। পুক্র বধূকে একটু ভাল বাষিনে স্থাশুড়ীর মনে 
দ্বারণ কষ্ট হয়। ইহ! অতান্ত লজ্জা ও দ্বণার বিষয়। বরং 
পুত্র ধুকে স্নেহের চক্ষে না দেখিলে যাহাতে পুত্র, বধূকে 
ভালবাসেন তদ্বিষয়েশ্বাশুড়ীর চেষ্টা করা উচিত । বধূরাই 
একদিন স্বাগুড়ী হইয়া থাকেন, অতএব বধূদ্ধিগের প্রতি 
কর্তব্য শিক্ষা করাও“নারী জাতি মাত্রেরই কর্তব্য । 

রমনী অন্নের ভাল, অন্তরের প্রশংসা আদৌ সহ করিতে 
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পারেন না 14 এমন কি অক্ঠের কূপের প্রশং সাও তাহা- 
দ্িগের অপহনীর়। গ্রামে একটি নূতন বৌ আ্ুক দেখিতে 
পাইবে গ্রামের সমন্ত প্রবীণা *ও নবীনাগণ একঝ হইকসা 
তাহাকে দেখিতে গিয়াছেন, সেই শত চ্ষুর তীব্র দৃষ্টিতে 
নিরীহ নূতন বৌ “জড়সড়” হইয়া দীড়াইয়া 'আছে, তাহার 
পর সমালোচনা । সেই তীব্রপপমালোচনায় বুঝি প্রস্তরেরও* 
অস্তিত্ব লোপ হয়, নূতন বৌএর রূপত ছার !1* চৌক মুখ, 
নাক, কাণ, চুল, হাত, পা, দেহের গঠন, বর্ণ, প্রতৌযেক অঙ্গ 
্রত্যঙ্গ, তাহার পর কথা বার্ড, চল! ফেরা, অর্থাৎ ইহ- 
জগতের কাধ্য করিতে, বৌকে যাহা, যাহা করিতে হয়, 
খাওয়া, শোওয়া, নাওয়া পর্যাস্ত সমন্ত খুটিনাটি ধরিয়া 
বিচার আরম্ভ হইবে। যে সুন্দরীর নিজের নাসিকার 
গণ্ডের কোন ব্যবধান নাই তিনিও নাক 'সিটকাইয় 
বলিয়া থাকেন “বৌওর নাকট। বড় খাদা”। বাহার 
চক্ষুদ্বর পেচকীকে লঙ্জ। প্রদান করে তিনিও «“কোটর- 
চোকী” বলিতে ছাড়েন,না। ফ্লাহার দেহের বর্ণ বার্ণিশ 
করা কাল পাথরের ন্তার তিনিও বৌএর রঙের খু'ত বাহির 
করেন। একট। চলিত,কথায় বলে “হব কুৎসিত নিন্দুব 
দেশ”_ এই, কথাটি আমাদের সমাজে রমণী মণ্ডলীর মধ্যে 
বিশেষরূপ খাটে । ফল *কথা যে সঞ্জালোচনার অগ্রিতে 
ভরিদাসী বৈধবীর * রূপ রাশি পুর্তিকা ছাই হইয়াছিল 
* শ্রদ্ধেয় এবক্িম বাবুর বিষবুক্ষ জষ্টব্য। 
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তাহার নিকট ুদপ্রাণা লব্জাবনতা োকগ্ানা নববধূর 
রূপ কিরূপে টিকিবে ! নিজজীবনে শত শত দোষ রহিয়াছে 
রমণীগণ ভ্রাহার প্রতি দৃষ্টি ন৷ করিয়া অন্তের দৌষ লইয়া 
টানাটানি করেন ইহা ভাল নহে। অন্তের দৌষ দেখাইতে 
হুইলে তাহার উপকা রাতে ধীরভাবে তাহা উল্লেখ করা 
*উচিত। রি 
ক্ষন্যের পলৌভাগাও রমণীজাতির অসহনীয়। কাহারও 
সুখ দেখিলে রমণীজাতির মর্মদাহ উপস্থিত হয়। যদি 
দেখেন গ্রামের মধ্যে শ্বামী পুত্র লইয়া কেহ স্ুথে ঘর 
সংসার করিতেছেন,, অমনি অন্য সকলের প্রাণ হিংসায় 
ফাটিয়া! যাইবে। তাহার নিন্দা, তাহার কুৎস! কিরূপে 
রটিবে তাহারা সর্বদাই সেই চেষ্টায় বিব্রত । কিসে তাহা- 
দের পতি"পত্বী মধ্যে আস্তরিক বিচ্ছেদ ঘটবে, কিসে 
তাহাদের সোণার সংসার পুড়িয়। ছারথার হইবে তাহারা 
সেই ভাবনায় আাকুল। সমাজের অবস্থ! দেখিয়া শুনিম্বা 
নারীচরিত্র অধ্যন্তন করিয়া, শ্রদ্ধেয় % বন্কিম বাবু যে অভি- 
জ্তা লাভ করিয়াছিলেন তাহা তাহার“কৃঘ্কাস্তের উইল” 
নামক গ্রন্থে হুনার দেখাইয়াছেন।, তিনি লিখিয়াছেন,__ 
প্গ্রামের মধ্যে ভ্রমর সুখী ছিল,তাহার নথ দেখিয়া সকলেই 
হিংসায় মরিত। *কাঁল কুৎসিতের এত ম্থখ! অনন্ত 
প্রশ্বয্য, দেবী-ছর্লুভ “ব্বামী ॥. লোকে, কলঙ্ক শুন্ত বশ! 
অপরাজিতাকে পদ্মের আদর,! আবার তার উপর মষ্মি- 
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কার সৌর গ্রামের লোকের এত সহিত না। তাই 
পালে পালে, দলে দলে, কেহ ছেলে কোজে করিয়া, কেহ 
ভগিনীকে সঙ্গে লইয়া, কেহএকবরী বাঁধিয়া, "কেহ কবরী 
বাধিতে বাঁধিতে, ৫€কহুএলোচুলে সংবাদ" দিতে আসিলেন 
ভ্রমর তোমার স্থথ গিয়াছে ।” কাহারও মনে হইল ন। যে 
ভ্রমর পতি-বিরহ-বিধুর নিত্বস্ত দোষ শুন্ত! নিতান্ত ছঃখিনী 
বালিক। 1” ৬ 

ইহার উপর আর কি কিছু বলিবার আছে 1. আবার 
রমলীগণ বার্ভাবহুন কার্যে বিশেষ পটু? তিলকে তাল 
করিতে তাহাদের মত আর কেহ নাই। কি ভীষণ 
প্রক্কৃতি ! ভাবিলেও শরীর কণ্টকিতগ্হয়। আমি একজন 
হিন্দুরমণী হইয়াও এই জাতীয়ার প্রক্কৃতি দর্শনে মন্ম্মীহত 
ভ্ইয়াই মুক্তকঠে আজ নারীজাতির দোষ ঘোষণা করি- 
তেছি, তাহারা যদি নিজ নিজ দোষ (দি থাকে ) সংশো- 
ধনের চেষ্টা! করেন নিজেকে ধন্ত জ্ঞান কূরিব। শ্রীগৌরাঙ্ 
দেব বলিস্বাছেন্‌। “পূরচচ্চকের গতি কভু নহে ভাল ।” 

কন্ততঃ পরচ্চ(প্রির ব্যক্তি বড়ই স্বার্থ । হিংসা-তাপা- 
নলে তাহারা সর্বদাই জর্জরিত হইতে থাকেন। স্তরাং 
কখনও একবিন্দু শাস্তি পান না। 

স্রীজাঁতির হত্তেই সংসারের ভারু, তাহারাই সংসারে 
লক্ষী রূপা, ধাহারা মানবের মাতা, ভগিনী, স্ত্রী, কন্ান্ূপে 
অবতীর্ণ হইয়! সংসারের বদ্ধরও কণ্টকাকার্শ পথ সুগম 
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ও স্বকোমল করিয়া দিতেছেম,' সংসারের কব্দগ্ধ মানব 
ধাঁভা্দের ক্ৃপান্ন অস্তঃপুরের শীতল ছায়াতলে আসিয়া 
সংসারের তাবৎ অশান্তি ক্ষণোকর জন্যও বিস্থৃত হন, ধাহা" 
দিগের স্বেহ, মমতা, দয় দেখিয়া সেই*অনীম দয়াময়ের 
অসীম দয়ার প্সিচয় পাওয়া যায়, সেই দেবী চরিত্র নিফলঙ্ক 
ূর্ণচন্তরবৎ হওয়াই প্রার্থনীক্স।. তাই বলি রমণীগণ নিজ 
নিজ পৌষ সংশাধন করিয়া লইলে বড়ই সুথের হয়। 
উপযুক্ত স্বামি-সহবাসে শিক্ষা দীক্ষা গুপেই এই দোষরাশি 
অপনীত হয়। যেখানে উপযুক্ত স্বামীর অভাব ঘটে 
তাহাদিগের সংশিক্ষার সম্পূর্ণ ভার মাতা পিতা! ও শ্বশুর 
্বাগুড়ীর গ্রহণ করা৷ কর্তব্য । 

সঙ্গ গুণে মানবচরিত্র যেরূপ উন্নত হয় মঙ্গদোষে তজ্রপ 
অবনতিও ঘট । অতএব স্বাদ! সংমন্ন বাদ ও অসংসঙ্গ 
পরিত্যাগ কর! বিধি । নিজের দোষ এবং পরের শুণাঙ্ু- 
সন্ধান কর! স্বতঃট নারীজাতির কর্তব্য। এবং নিজের 
দৌষসংশোধন ও পরের গুণুন্ূণীলন করিতে শিক্ষা করা 
একান্ত বর্তব্য। ভ্রমর যেরূপ নান! ফুল হইতে সারসংগ্রহ 
করে, ত্র সর্বপ্রাণী হইতে গুণাম্ুশীলন করিতে পারিলে 
নারীজাতির উন্নতি অনিবার্য । | 

সর্বদা সকলকে সৃৎপথে লইবাঁর চেষ্টা করা উচিত। 
দুঢ় হিফুতাবলদ্বন নারী জাতির কর্তব্য; কারণ তাহারা 
স্বতঃই পরাধীন! ছূর্বল1। তাহাদের উপর দিয়া অহরহ 
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কত তীব্র নর বহিয়া বায়, লহিষুততা বর্াচ্ছাদিতা হইতে 
পারিলে তাবৎ অশাস্তি তাহাদিগকে «স্পর্শ করিতে 
পারেনা । ্ 
নিজের সম্মান লীভের জন্ত লার্লাপ্মিত হইবে না । 
সম্মানের জন্য ব্যাকুল হইলে অনেক সময্জে তীব্র অশাস্তি 
ভোগ করিতে হয়। কারগ্র যাহা হইলে আমার সম্মান, 
রক্ষা হয় এক্সপ মনে করি,হয়ত অনেক সময় জ্লাবস্থাটৈগুণ্যে 
বা অন্ত কোন প্রতিবন্ধকতা বশত: আমার তাহা লাভ 
হুইল না, তখন 'তাহা৷ লাভের জন্য সর্বস্বব্যয় করিলাম ). 
প্রাণপাত করিলাম! গ্রহবৈগুণ্যে তথাচ তাহা লাভ হইল 
না! স্থৃতরাং তখন অভীব অশান্তি আসিয়। হৃদয় দগ্ধ করিতে 
থাকে। কিন্তু প্রতিষ্ঠাশ৷ শুন্ঠ হইয়া অন্তের মর্ধ্যাদা রক্ষা 
করিবে। ॥ 
স্বীয় অবস্থাতেই সন্তোষলাভ করিতে শিথিবে, বে 
ব্যক্তি নিজ অবস্থাতে সম্তোবলাভ করিতে পারেন! 
সে কখনও নুখু পায় না, নিরুতই অভাধি জনিত অশান্তি 
তাহাকে দগ্ধ করিতে থাকে । যদি দৈবাৎ কোনরূপ 
ক্ষোভোদয় হয় তাহ! ,হইলে তৎক্ষণাৎ নিজাপেক্ষা হীনা” 
বস্থাপন্ন ব্যক্ির দিকে দৃষ্টি করিয়! দেখিবে, তাহা! হুইলেই 
নিজ অবস্থাতেই সন্তোষ '্সপিবে | 
একদা! ছিলনা! ভুত! চরণ যুগ্ললে। 
ঘহিল ভ্বদয় মন সেই ক্ষোভানলে ! 
রি! [৪৭ 





ধীরে ধীরে চুপি চুপি খাকুল মনে। 

গেলাম ভজ্ঞনালয়ে ভজন কারণে ॥ 

দেখি তথা একজন পদ নাহি তার। 

অমনি জুতার থেদ ঘুচিল আমার ॥ সপ্ভাবশতক। 
আলম্ত নর্থ! পরিত্যজ্য। আলম্তপরায়ণ রমনী দ্বারা 
'সংমারের কোনরপ শ্রীতৃদ্ধি হয় না। 

অধুন! রম্ণীগণ বড়ই বিলাস পরায়ণা হইয়া পড়িতে- 

ছেন। ' যীহার স্বামী সামান্ত বেতনের চাকরী করেন 
তাহার স্ত্রীও গন্ধ তৈলের পরিবর্তে নারিকেল তৈল 
মাথিলে মাথা ধরে। ফরাসভাঙ্গার ফিন্ফিনে কালাঁপাড় 
ধুতি ও সেমিজ ব্যবহার ন! করিলে তাহাদের লজ্জা নিবা- 
রণ হয় না। এই সকল নানা কারণে অধুনা ব্যয়-বাহ- 


ল্যতা প্রযুক্ত আমাদের সংসারে নানারূপ অভাব উপস্থিত, 


হইয়া আমাদিগকে অশান্তি প্রদান করিতেছে। নচেৎ 
জীবনযার। নির্বাহের জন্ত অতি অল্প অর্থই প্রয়োজন । 
সেকালে ফে পরিমাণে আয় হইলে “বড়লোক” বলা যাইত 
একালে তাহার দ্বিগুণ আয় সত্বেও “মধ্যবিভ্ত” বলিতেও 
সক্কোচ বোধ-হুয়। দেকালে মানুষ বিলাসবিষে এত 
জর্জরিত হয় নাই, সুতরাং তখনকার লোকের এত অভাব 
ছিলি নাঃসাহারা অনায়াসেই খে দ্িনাতিপাঁত করিতেন। 
যি সাঙ্গোরে সুখলাঁত, করিবার ইচ্ছা থাকে তবে বিলা- 
সিতাকে বলিদান দিতে হইবে। 
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্বীজার্ডির প্রত্যহ প্রস্থ শয্যা ত্যাগ করা বিধি। 
অধিক বেল! অবর্ধি ঘুমাইলে স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়*এবং সংসারের 
কোন ক্বার্য্যাদিতে মন লাগেনা । টি 

প্রাতঃকালে *ও বৈকালে ঘর দ্বার বাটার প্রার্গনাদি 
বাট দিয় পরিফাঁর কর! কর্তব্য। বাটী অগরিষ্কৃত থাকিলে 
দিত বাম্প উদগত হইয়া স্বাস্্যতঙ্গের কারণ হয়। প্রাতঃঃ 
কালে বাটীর প্রণালিকা ও প্রাঙ্গনাদিচত গেটসর জল 
প্রদান করা ভাল, তাহাতে দুষিত বাষু সকল বিদুরিত 
হইয়া স্বাস্থ সাধন হয়। আবার আমাদের লক্ীচরিত্রের 
কথাতে ও আছে-- 

“সকাল বেলা“ছড়। ঝট, সন্ধ্যা বেলা, বাত । 
মা লক্ষ্মী বলেন আমার সেই ঘরে রসতি ॥” 

অর্থাৎ পরচ্ছন্ততাতেই লক্ষ্মীর আবির্ভাব হন্দ ! নিজেও 
কম্দাচ অপরিষ্কভ থাকিবেনা। শরীর*অপরিফ্‌ত থাকি- 
লেও স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। অর্ধক ময়ল বন্ত্রাদিও স্থাস্থ্য 
হানিকর। বাহাদের,অবস্থা। সচ্ছল তাহারা প্রতি সপ্তাহে 
ধোপাগৃছে বস্ত্র দিতে পারেন। যাহাদের নিকট তাহা 
ব্যয্াধিক্য বিবেচন! হয তাহারা সাবান অথব| সাজিমাটি 
দ্বারা সচ্ক্লাচর ব্যবহার্য বন্ত্রাদি গৃহে পতিত করিয়া 
লইতে পারিলে ভাল হয় । ৪ 

বাহাদিগের অবস্থা সচ্ছল তাঙরা,দাল দাসী রাখিয়া 
গৃকার্ধ্যাদি নির্বাহ করাইতে পারেন, তাহাতে দীন 
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ব্যক্তিদিগকেও প্রতিপালন রূপ ধর্মলাভ হয় । ₹ কিন্ত দাস 
দাসীগণ কার্ধ্য দম্পন্ন করিলেও তাহাদের হন্ডে কা্ধ্যভার 
অর্গণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকা,উচিত নহে । তাহারা পর 
মাত্র। তাহারা গৃহস্থের ব্যর়াব্যয়্ের দিকে লক্ষ্য করেনা, 
কিসে গৃহস্থের উপকার হইবে তাহা তাহার! মনে করেনা, 
অতএব সকল কার্ধ্য নিজে পর্যবেক্ষণ করিবে। দাসদাসী 
| রাখিবাত ক্ষমতা ধাহাদের নাই, পাঁচটী কাচ্চা বাচ্চা 
লইয়! ঘর করেন, পুত্র কন্চাদির বিবাহ প্রভৃতিতে ব্যপ্ন 
করিতে বাধ্য হইতে হয় অথচ অল্প আয়, তীহাদিগের 
পক্ষে গৃহে কর্ম্মাদি কায়িক পরিশ্রম দ্বারা সম্পাদিত হওয়া 
উচিত । নচেৎ ব্যয় বাহুল্যতায় অতাঁব অশান্তি আসিরা 
হৃদয় দগ্ধ করে, প্রাণ নীরস মরুভূমিবও হইয়া! পড়ে। 

অবস্থাভিরিক্ দান বা কোনরূপ অপব্যুয় করা উচিত 
নহে। সাংসারিক আক়কে চারিভাগে ব্ভাগপূর্বক একাংশ 
অতিথি অভ্যাগত্ত ও কুটুম্ব সেবায় উৎসর্গ করিবে, দ্বিতী- 
মাংশ দীন ও ফেব. “সেবায়, € ধশ্মার্থে) ব্যন্ন করাই বিধি। 
অবশিষ্ট ছুই অংশ হইতে সংসার পালন ও সঞ্চয়. করা 
উচিত। সংসারী ব্যক্তির কিছু সঞ্চদ্ন কর! অবস্ত কর্তব্য। 
তাই বলিন্প! অতি নামান্ত ব্তেনভোঈী স্বামীকে পাচ ভরি 
ওজনের ন্বর্ণবলয় চাহি! বশ দিক গুস্ধকার দেখান উচিত 
নছে। তাহা পৈশাচিন্ত ব্ল্যবহার মাত্র 

হিন্দুশান্্ অতিথি সেবাকে পরম ধর্ম বলিয়া উক্তি 


18 সু 


সাধারণ শিক্ষা! ৷ 


করিয়াছেন/ অতিথি সেবাঁ যে অবগ্ঠ কর্তব্য প্রীগৌরাজ- 
দেবও স্বয়ং জাচরণ দ্বারা জীবকে শিক্ষা দিতৈছেন,_ 


সন্যাসীগৃণেরে প্রত আপনি বলিয়া। 
তুষ্টি করি পাঠায়েন ভিক্ষা করাইয়া । 


শ্ীচৈতন্ত ভাগবত । 


অতিথি উপস্থিত হইলে স্বপ্ং অনাহ্থারে থণকিয়াও 
অতিথিকে ভোব্ন করান কর্তব্য । ফুলকথা অতিথি রুষ্ট 
হইলে বা তৎপ্রতি অনাদর করিলে ভগবান কষ্ট হয়েন 
এবং তাহার ইহলোক ও পরলোক নষ্টহয়। অতএব 
অতিথি সেবায় বন্ধবর্তী হওয়া রমণীর একাস্ত কর্তব্য কারধ্য।' 
যেহেতু রমণীর হৃদয় ধর্মভূমি। 

লেপ বালিশের ওয়াড়, ছেলেদের জাম৷ গ্রভৃতির জন্ত 
দরভী-খরচা বাড়ান্‌ উচিত নহে, এ সকল কাধ্য যথাসাধ্য 
নিজেই সমাধা কর! কর্তৃব্য। 

সংসারে যাছাতে জার দেত্রে সে দিকে লক্ষ্য রাঁখিবে। 
সাংসারিক কাব্য সমাধানাস্তে যে সময় থাকে, তাহা! দিবা 
নিত্রা বা পাশা, তাস ক্রীড়া কিন্বা নাটক নভেল পাঠ অথব। 
কেবল গুল্প গুজব প্রভৃতি অসার কার্যে ক্ষেপণ কর! 
রমণীর উচিত নছে। স্গয় অমূল্য পদার্ন,একবার গেলে আর 
ফিরিবেনা। প্রতি মুহূর্তের সহিত ম্মানবের জায়ু ক্ষ 
হইতে থাকে, অতঞব সুর কিনা কিন কের 
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নিজেরই ক্ষতি হয়! যে সময় টুকু সনদালেচনায় অতি- 
বাহিত হয় সেই টুকুই দ্সীবনের মহা মুহূর্ত । 
জীবন-শুধু ইহলোকের জন্য নহে,লোকাস্তরেও যাহাতে 
আত্মা কল্যাণে থাঁকে তদ্বিষয়ে যত্ব ক'রা মানুষের একাস্ত 
আবশ্তঠক। সাদনুষ্ঠানেই আত্মার উন্নতি অবশ্থস্তাবী । 
বিশ্রাম কালে সন্প্রস্থ আলোচন! ভাল । সম্গ্রস্থ পাঠে 
চিত্তের -মলিনতা ধৌত হয়। ভাষা রামায়ণ, মহাভারত, 
ভক্তমাল,,ভ্রীচৈতন্য,ভাগ বত, শ্রীচৈতন্য চরিতাম্বৃত প্রভৃতি 
গ্রন্থ পাঠ করিলে সাংসারিক ও পারত্রিক বহুবিধ শিক্ষালাভ 
হয়। শ্রীচরিতামত গ্রন্থ কিছু কঠিন অতএব এই গ্রন্থ পাঠ 
করিবার পূর্বে শ্রীচৈতন্থ ভাগবত গ্রস্থ পঠনীয় । 
৬ভুদ্দেব বাবুর পারিবারিক প্রবন্ধ শ্রীযুক্ত শিবনাথ 
শান্্রীমহাশক্জের “মেজ বৌ” অনেক শিক্ষাপ্রদ | শ্রদ্ধেয় 
৬বস্কিম বাবুর পুম্তকগুলি মনোযোগের সহিত পাঠ করিবে 
ত্বাহার পুম্তকগুনি গভীর শিক্ষাপ্রদ, তাহাতে পুরাণের 
মত বছ জ্ঞাতব্য বিষয় সকল নিহিত আছে এ 
শ্রদ্ধেক্ শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের গ্রস্থগুলি 
বমণীগণের অবশ্ত-পঠনীয়। . » 
গ্ৃবিধাষত কিছু কিছু উলের কায করিতে পার। 
স্ত্রী জাতির লেখ পড়া শিক্ষা! করা কর্তব্য, লেখাপড়া! 
শিক্ষা কেবল চাবতী করিবার জন্য নহে ।:নিজ নিজ ধরা 
শাস্ত্র অস্ধুশীলন করাই লেখাপড়ার মুখ্য উদ্দেন্ত । অতএব 
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সী পুরুষ উদ্ঠয়েরই যথাযোগ্য শিক্ষা বাত কর! কর্তব্য। 
কন্তাকে শিক্ষা দিতে পিতা মাতার উদাস* হওয়া। কর্তব্য 
নহে--শাস্ত্রমতেও পিতা কল্তাকে সংশিক্ষা দিতে বাধ্য 
অতএব কন্ার সং*শিক্ষার দিকে পিতামাতার গ্রকাস্তিক 
দৃষ্টি থাক! উচিত। 

যাহাতে জমা খরচ ঠিক ক্বাখিতে পার এরূপ মোটামুটি 
অঙ্ক শিক্ষা করাও উচিত। লেখায় বানান্দ ভুল” হইলে 
বিশেষ হাস্তাম্পদ হইতে হয় অতএব গ্লাহাতে ব্যনান ভূল 
না হয় তদ্বিষরে লক্ষ্য রাখিবে। 

খগুরুজনের সন্বুথে ,নারীজাতি কন্ধাচ উচ্চ হান্ত করিবে 
না। উচ্চানে বসিবেনা, কাহাকেও অপমান স্থচক বাঁ" 
বেদন। জনক কথা কদাচ বলিবে ন। কুপ্রসঙ্গ কদাচ 
করিবে না। ল্জ্জাজনক কথা কদাচ কহিবে নী । গুরু- 
জনের সম্মুথে হী সকল কার্ধ্য করিলে তাহাদিগকে অবজ্ঞা 
করা হয়। গুরুজনকে অবজ্ঞা করিতে নাই । 

শুধু ওরুজন্বের সন্ুথে কেন্ত উঁ সকল অন্তায় কার্ধ্য 
সর্বথ! তাজ্য। 

ধীর চিত্তে স্থুখ দুঃখ সহা করিবে, জুথ ছঃখ লই! 
সংসার, আভূুএব কোনরূপ ছঃখ পাইলে ণসহা করিতে 
পারিবনা* বলিয়া! কাতর হুওয়! উচিদ্ধ নহে। তাহাতে 

ঃখ আরও বর্ধিত হয় মাত্র । ... ৫১, 
হিন্দু-মংসারে রমনী দেবীবৎ পুজা! হইসু। থাকেন এবং 
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এব সর্ব! নিজ চরিত্রকে দেবী চরিত্রে পরিণত করিতে 
যত্ববতী হয়! রমণীর অবস্ত কর্তব্য । 

শ্্রীলোক ধর্মার্থে যে আত্মত্যাগ করে মানুষ তাহার 
কি জানে! অনেক স্ত্রীলোক ধীরতার সহিত প্রত্যহ ষে 
'ন্ত্রণা সহ করে,পুরুষদ্দিগকে ধদি তাহার শতাংশের একাংশ 
সহ কাঁরতে ছ্ছইত তবে তাহারা পাগল হইয়া যাইত। 
তাহার! 'অবিশ্রাস্ত দাসত্বের কোন পুরস্কার পায় না, অবি- 
চলিত ধীরতা সন্ধদয়তার বিনিময়ে সর্বদা! নিষ্ঠুর ব্যবহারই 
লাভ করে। তাহাদের ভালবাসা, পরিশ্রম, সহিষুতা, 
সতর্কতা প্রভৃতি সদ্‌গ্ুণরাশির কেহ আদর করেন!। 
কত স্ত্রীলোক ধীরভাবে সংসারে ছঃখ যন্ত্রণা সা করে, 
এবং বাহিরৈ প্রকল্প ভাব দেখায়, যেন, 'তাহাদের প্রাণে 
কোনই কষ্ট নাই”। কোঁন ইংরাজ মহাপুরুষ ভ্ত্রীজাতি 
সম্বন্ধে তর মতণ প্রকাশ করিয়াছেন। ভারতবর্ষ হইতে 
স্থদূর যুরোপ পর্য্যন্ত স্্রীতিকে সর্ধবোচ্চ আসন প্রদান 
করিয়াছেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এহেন নারী-চরিত্র 
অধুন! বড়ই বিকৃত হইয়া পড়িতেছে। ইহা দৃষ্টে আমরা 
বিশেষ মন্দীহত হইতেছি। জানিনা কবে কুদিন যাইয়া 
সুদিনোদয়ে আবার হিচ্ষুনারীগণ আবার “হিন্দুনারী*্হইয়া 
ভারতকে গৌরবান্বিতা! করিবেন । ৃ 

পতিসেব! হিন্ুনারীর পরম ধর তাহা আমরা পূর্বেই 
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বলিয়াছি। /ঘে রমণী একীত্ত মনে পতিসেবা করেন, 
পতিই যাহার একমাত্র গতি তিনিই সাধবী 
কায়েন মনসা বাচা সর্ঝদা প্রিয় কর্ম্মভিং 1০ 
যা প্রীণয়তি *্ভর্ভীরাং সৈব ব্রন্মপদং'লতেৎ। 
মহানির্বাণতন্্র। 
শরীর, মন, বাক্য এবং সর্নবন। প্রির কর্মের দ্বারা যিনি, 
স্বামীকে সন্তষ্ঠ করেন তিনিই ব্রহ্ম লাভ ব্বরেন & এবং 
ইহাই সাধবী স্ত্রীর লক্ষণ। 
পিতা মাতা হিন্দুর গৃহ-দেবত! স্বরূপ 1 হিন্ুশানত্ 
বলেন,_- 
মাতরং পিতরকব সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতাং। 
মত্ব। গৃহী নিষেবেত সদা সর্ব প্রযত্বতঃ। 
মহানির্বাণ তন্ত্র । 
অর্থাৎ পিতা মাতাকে প্রত্যক্ষ দেবতা স্বরূপ জ্ঞান 
করিয়া পৃব্ধা করিবে । মন্কু বলেন অন্য ঞকান ধর্মানুষ্ঠান 
ন। করিয়াও কেঝল পিক্রামাতাতধ সেবা করিলে, সম্তান ধর্ম 
লাভ করিতে সমর্থ হন। অতএব নারীজাতি তাহাদিগের 
অমান্জ করিবে না। ন্রীজ্াতি জীবনের অধিকাংশ কাল 
স্বশুরালয়ে, প্রতিপালিত৷ হইলেও মাতা পিতার প্রতিও 
তাহাদের বুল কর্তব্য আছে।  * 
“পিতা ধর্ম পিত। স্বর্গ পিতাহি পরুমস্তপঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপযনে প্রিরস্তে সর্ব দেওরতাঃ।” 
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অর্থাৎ পিত! ধর্ম, পিতা স্বর্গ, পিতাই পরম তপ। 
পিতার প্রীতি সাধন করিলে দেবতাগণ প্রসন্ন হন। আর, 
“মাতা স্বর্গীদপিগরিয়সী”-_অর্ধাৎ স্বর্গ অপেক্ষাও মাতা 
শ্রেষ্ঠ । অতএব কাকমনোবাক্যে পিতা মাতার সেবা করা! 
পুত্র কন্তার উচিত। পিতা মাতা৷ যাহাতে কোনরূপ ক্লেশ 
না পান, সে বিষয়ে সর্বদা লক্ষ/ রাখা নারীজাতির কর্তব্য। 
কখনও” তাহা! কোনরূপ বিপর্দে বা অভাবে পড়িলে 
তাহাদিগকে সে অক্তাব ও বিপদ হইতে মুক্ত করিতে চেষ্টা 
করা বর্তব্য। দেখিয়াছি পিতা মাতা৷ হীনাবস্থাপর্ হইলে 
অনেক কন্তা শ্বসশুরালম্ন হইতে অভিভাবক্দিগের অন্ঞাত- 
সারে শ্বশুর গৃহ হইতে পিতামাতার জন্ত গোপনে চাঁল, 
দাল, তৈল, লবণটুকু পর্য্যন্ত পাঠাইয়া দেন। ইহা অতি 
অন্তায় ও ত্বণিত কার্য । এক্প দান ও গ্রহণ উভ্নই অধর্মম- 
সুচক। ইহাতে গ্রহীতার উদ্তমশীলতা নষ্ট হইয়া যার়। 
দাতার মনোবৃর্তি, সকল নিস্তেজ হইয়া পড়ে। অতএব 
এরূপ দান ও গ্রহণ হইতে" উভয় পক্ষেরই নিরস্ত হওয়া 
কর্তব্য। তবে পিতা মাতা হীনাবস্থাপন্ন হইলে স্বামী 
অনুমতি করিলে নারীজাতি সাধ্যমত সাহাধ্য করিতে 
পারেন। আবার পিতামাতা ধনী হইলে কন্তার অভীপ্সিত 
দ্রব্য সকল যোগাইচে ন1 পারিলে তাহাদের প্রতি কষ্ট 
হুওয়া কথনই কর্তব্য নহে। 
স্বাধীনভাব্বাম্বন নারী জাঁতির পক্ষে বিপজ্জনক । রমণী 
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স্বতঃই? দূর্বল, প্রতিপদ 'বিক্ষেপে তাহাদের পদস্থলন- 
হইয়া থাকে, এমতে তাহারা স্বাধীনতা গ্রহণ করিলে 
কেবল স্বেচ্ছাচারিতার অতলগর্ভে নিমজ্জিত হইয়া 
থাকেন মাত্র। এইজগ্তই নারীজাতির স্বাধীনতা হিন্দু 
শাস্ত্রের বিরুদ্ধ। নির্ভরতাই রমণী জীবনের কর্তব্য । হিন্দু 
শান্্ও এ কথার পক্ষপাতী ।* যথা-_- 
তিষ্ঠেৎ পিতৃবশে বাল্য ভর্ত,ঃ সম্প্রাপ্ত যৌবনৈ। 
বাঞ্ধক্যে পতি বন্ধুনাং ন স্বতন্ত্র ভবেৎ ক্চিৎ ॥ 
মহানির্বাণতন্ত্। 
অর্থাৎ বাল্যে পিতার, যৌবনে পৃতির, বার্দাক্যে পুত্র বা 
পতির সুবদবর্শের অধীন থাকিবে। | 
রমণীর্দিগের উপর .সংসারের ভার ; অনেক সময় শিশু, 
দ্রিগের ও সংসারে অন্তান্তের ব্যাধিতে অগ্ত্যন্ত বিব্রত 
হইতে হয় অতএব কৃতকগুলি টোটকা উধ শিখিয়া রাখা 
রমণীদিগের কর্তব্য। পুর্বে টোটক1 ওঁফধের বড়ই আদর 
ছিল, রমণীদিগের্র গৃহ চিকিৎসুতেই অনেক পীড়ার উপশম 
হইত। তাহাতে সংসারেও আর দেখিত, এবং উপবাস 
করিয়! দেহপাত কন্ধিতে হইতনা। এখন একটু মাথ! 
ধরিলেই ২্ডুঁক্তার ভাকিতে হস্। সংসারে অন্তান্ত খরচ 
অপেক্ষা এখন ডাক্তার গ্থরচই অধিক হইয়া! পড়িয়াছে। 
সামান্ত পীড়াদিক্ে গৃহচিকিৎসার ব্যবস্থ। করাই কর্তবা। 
বৃক্ষ, লতা, ফল,মূল প্রভৃতি পুন্ার্থ মাত্রেই খ্ুঁকট! না একটা 
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গুণ আছে, তাহাদের সেই গুণ সকল জাননা থাকিলে 
অনেক পীড়া টিকিৎসা-কালে উপকারে আসে। সুদক্ষ 
কবিরাজ জ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিষ্াবিনোদ কবিভূষণ মহাশয় 
তাহার--“আমুর্ধেদ কুগ্গুমাঞ্জলি” নামক পুস্তকে কোন্‌ 
জিনিষের কি গুণ তাহা অতি উত্তমরূপে প্রীপ্রল ভাষান্গ 
দেখাইয়াছেন। রমণীগণের দৃষ্টার্থে তাহা হইতে উক্ত 
কবিরাভ মহালয়ের অন্ুমত্যন্থসারে এই স্থলে কিযদংশ 
উদ্ধৃত করিলাম । , 

শকরিমি মরে, অল্পলারে, দমকা ভদ আর পেট শুলুনি ॥ 

চুণের জল রাখিবে ঘরে, আছে গুণ তার এত গুনি। 

কর্পূর, খেঁচুনী ক্রিমি শুল অজীর্ণ ভেদ নিবারক, 

ওলাউঠায় রক্ষাকারী, বাতাসের দুর্গন্ধবহারক। 

অগ্নিকর, পেটফীপা-নাঁশক, মউরী যোন্‌ লবজীরে । 

পান, আদা, তুলসী, মরিচ, কফের শক্তি দমন করে । 

নূন, চুণ, ফুলথতী, সোডা, সাজীমাটী, তেঁতুল ক্ষার, 

নোন্তা জাতি দিনিষ মান অগ্নকে, করে সংহার। 

খএর, হলুদ, নিমের পাতা, দোহাগা, ফটকিরি, গন্ধক, 

ঘরের ঝুল, সুপারি পোড়া, চন্দ রোগের প্রতিবন্ধক । 

মউরী ভিজান্‌ জল ছু বিস্কক, তিরিশ ফোটা চুগের জল, 
লেবুর রস মিশায়ে খেলে, বদ্‌হজমে সন্ত ফল”। 

: পাঠিকাজিগের জ্ঞাতার্থে আমরাও এস্থলে কয়েকটি 

টোকা উষধ লিখিয্! নি ॥ 
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৯। ৯৪ ঙিশুদিগের সন্ধি হইলে ছধের সহিত ছইখানি 
বেল শু'ঠ1 সিদ্ধ করিনা সেই ছুধ খাওয়াইন্ে তাহাতে দাস্ত 
পরিষ্কার হইয়া সঙ্দির উপকান্ন হুয়। ভাল মধু২২* বা ৩০ 
ফৌঁটার সহিত ৫।? ফোঁটা আদার রস মিশাইরা অল্প গরম 
করিয়! খাওয়াইলে সর্দি ও কাসি সারে। বুকে সর্দি 
বসিলে পুরাতন দ্বতের দ্বার ,বক্ষস্থল মালিশ করিলে সর্দি 
বস। ভাল হয়। ঈধহুষ্চ সরিষার তৈলের সহি কপ 

*মিশাইয়া বুকে মাপিশ করিলেও সারে ।, কাল তুল্সীপাতার 
রস ৩০ বা ৪০ ফৌঁটা কিঞ্চিৎ মধু সংবোগে গরম করিয়া 
খাওয়াইলে সর্দি সরল হইয়া যায় । এক ছটাক পরিমাণ 
আদার রম অল্প লবণ সহ ফুটাইয়! ঈষহষ্চ থাকিতে সেবুন * 
করিলে প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তির সর্দি কাসির আশু উপকার 
হয়। কিঞ্চিৎ.পিপুল ও ময়ুরপুঙ্ছ ভন্ম করিয়া মধুর 
সহিত মাড়িয়। থাওয়াইলে শিশুদিগের 'র্দি কাসি সারে। 
ছধের সহিত এক চাউল ভোর কপ খাইতে দিলেও 
সর্দিসারে। * 

২। পানের বোটায় সত মাথাইয়া অথব। মুক্ত বর্ষর 
পাতা বাটিক মল দ্বারে, দিলে শিশুদিগের কোষ্ঠবন্ধ দূর 
হুইরা কো্ঠ পরিষ্কার হয় । ৩1৪ট। জাঙগী হরিতকী 
বটিয়া রাত্রে শয়নের পুর্বে আগওনে,ফুটাইয়! সহ্ষত উষ্ণ 
থাকিতে থাকিতে সেবন করিলে পগুবর্ক .ব্যক্তিদিগের 
ঘাস্ত লাফ,হয়। 
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৩।  কেশুর্তে গাছের শিকড় অক্পমারার তিনটা 
গোল মরিচের সহিত বাটিক্লা সেবন করাইলে শিশুদের 


বাল্স! সারে। 

৪। কিঞ্চিত কালমেঘ গাছের রস" স্তন ছৃগ্ধের সহিত 
সেবন করাইলে শিশুদের পেটকামড়ানী ও কৃমী দূর হয়। 
আনারস পাতার রস ও দ্লালিম পাতার রসও বেশ 
উপকালী। « 

€। কিঞ্চিৎ সৈন্ধব লবণ ও গোটা কত গোল 
মরিচ একত্রে চিবাইয়া থাইলে অজীর্ণজনিত পেট কাম- 
ড়ানী ভাল হয়। লবণ ও. যোয্লান্‌ খাইলেও উপকার 
হয়। 

শ। কীচা বেল অর্ধথান করিয়া রাত্রে পোড়াইরা 
প্রাতে চিরিসহ তাহার শীন সেবন করিলে উদরাময় 
সারে। ইহা এক সপ্তাহকাল সেবন করিলে উপকার 
বুঝিতে পারা যায়, | 

৭। কিঞ্চিৎ পুরাতন তেঁতুল রাত্রে ,ভিজগাইরা আসতি 
্রস্থ্যযে তাহা চট্‌কাইয। সেই জল পাঁন করিলে পেট গরম 
সারে, অন্ন দমন হয়। 

৮1 কাচা ডালিমের কিঞ্চিৎ, ছাল বাটিয়া খাইলে 
বুক্ত আমাশয় সারে ।, জাম পাতা রন ছাগ ছুগ্ধের সহিত 
: বেবন কল্ধিলেও রক্ত আমাশর সারে। 

৯7 অল্প পরিমাণে পরিষ্কার চুপের জল এক ছটাক 
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পরিমাণে গরস্ঠযহ প্রাতে। এক “সপ্তাহ কাব সেবন 1 করিলে 
অঙ্প পীড়ার উপকার দর্শে। ৮ 


১০। ব্রিফল! (হরিতকা, বহেড়া, , আমল ) রাতে 
ভিজাইয়! প্রাতে "দেড় ছটাক আন্দাদ সেই জল পান 
করিলে পিত্ত ঘটিত অগ্নিমান্দয ও অর ভাল হয়। 

১১। কিঞ্িৎ মিছরী *দিয়া চিরাতার জল খাইলে 
ক্রিমি নষ্ট হয়। ভাট পাতার রস অল্প দ্চনিসহ সেবন 
শকরিলেও ক্রিমি সারে। 

১২। রাত্রে নিদ্রা না হইলে শয়ন কালে শীতল জলে 
হাতের কহুই হইতে পায়ের" হাটু পুরয্যস্ত, ঘাড় ও কাণের 
পিঠ ধুইয়া! ফেলিলে নিদ্রা হয়। | 

১৩। ফাতের গ্লোড়া ফুলিয়া যন্ত্রণা হইলে আকন্দ 
আঠা লাগাইলে'ভাল হয়। ই 

১৪1 হাত, পু বা দেছের কোন স্থান কাটিবা গেলে 
সরিষার তৈল চুণ ও চিনি একত্রে ফোইয়া ক্ষতস্থানে 
টিপিয়। দিলে নুক্তপড়া বন্ধ হয় এবং 'আগু বেদনা নষ্ট 
হয়। কলিকাফ্ুল গাছের আঠা দিলেও রক্তপড়া ও বেদন! 
সারে। ৬ 
,.:১৫৭* পড়িয়া গেলে মচকান স্থানে হলুদ বাটা ও 
চুণ সং শ্রণ পূর্বক ফু্ইয়া ঈধছৃষ্ণনিস্থায় প্রলেপ দিলে 
ভাল হয়। কাচ তেতুল পোড়ার '্রলেপেও বেন! 
সারে। 
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৯৪। ফোড়া, ব্রণ উর্ঠিবার উপক্রম ছইলে শ্বেত 
চন্দনের প্রলেপ দিলে বসিয়া যায়। গোল মরিচ ঘসিয়। 
তাহার প্রলেপ দিলেও ফোড়া! বসে। ঘুটের ছাই হু'কার 
জলে মিশাইয়া প্রলেপ দিলে ফোড়! পাকিবার পূর্ব যন্ত্রণা 
উপশমিত হয় 'মুসব্বরের * পুল্টিস দিলে এবং পু'ইপাতা 
বাটিয়া গরম করিয়া তাহার প্রলেপ দিলে ফোড়া ফাটিয়া 
যায। 

১৭। কলিকা ফুলগাছের আঠা অথবা কোতল৷ গুড়, 
চু ও অল্প মধু একত্রে সংমিশ্রণ পূর্বক প্রলেপ দিলে 
কুঁচকি বসিয়। যায়। যজ্ঞ ডুমুরের আঠা ও কাল কচুর 
আঠ দিলেও সারে। 

১৮) এক ছটাক কল্মিশাকের রসের সহিত এক 
কীচ্চ চিনি মিশ্রিত করিয়া খতুর দিন হইতে সাত দিন 
সেবন করিলে বাধকের উপশম হয়। অশোক ফুলের 
কুঁড়ি বাটিয়৷ থাইলেও বাধক ভাল হয় অফুল! ফুল গাছের 
শিকড় চব্বিশট। গোল মরিছের সহিত বাটি খতুর চতুর্থ 
দিন খাইলে ভাল হয়। তিন চারিট। জবার কুঁড়ি গব্য 
স্বৃতে ভাজিয়৷ খতুর তিন দিন থাইলে বাধক সারে। 

১৯। এক আন! ভোর ভিঞ্জান ঈষব্গুল অল্প চিনি 
দি! খাইলে ধাতু ঘটিক ব্যারাম উপশম হয়। 
লই 

*. বেনের দোকানে পাওয়। বায়। 
৬২7. 
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২০। শীতল জ জলের ঈটি কপাল হইতে রগ পর্যযস্ত 
দিলে আপ্ড মাথা ধরা সারে । শোষক কাগজ পোড়াইয়! 


নস্ত লইলে ও মাথা ধর! সারে 

২১। ছেলেদের চোখ দিয়া জল পালে জল কাজল 
ও রন্ুনের কাজল করিয়া! চক্ষে দিতে হয়।" 

২২। জিতে ও মুখের ভিতর ঘ! হইলে সোহাগার, 
থৈ মধু দিয়া মাড়িয়া! ক্ষতস্থানে লাগাইতে হস্ক। মেষ ছুগ্ধ 
*মুখের ঘার বিশেষ উপকারী । 

২৩। চাল্মুগরার তৈল পাচড়ার মহৌষধ । সরি- 

বার তৈলে রম্থুন, লঙ্কা, আদা ফুটাইয়া সেই তৈল পাঁচ- 
ডায় লাগাইলে পাঁচড়া সারে । , 

২৪। ছেলেদের, কাওর (কার ঘ) হইলে আল্‌্- 
কাতরার সহিত, সিদ্ধ চাউলের মিহি ড়া মিশবইয়! প্রলেপ 
দিলে ভাল হয়। 

২৫। বিছ। কামড়াইলে মান কচুর ভাটার রস কিন্বা 
হুড়ছড়ে পাতে রস, লাগার্টুলে জালা নিবৃত্তি হয়। 
কাঠালি কলা চট্কাইয়। দিলে অধব! তামাকের প্রলেপ 
দিলেও জলনী সারে। 5 

২৬ | ,বৌল্তা, ভীম্রুল, মৌমাছি প্রভৃতি কামড়াইলে 
লাল দেশলাই জলে সিয়া সেই ল্লল লাগাইলে জালা 
নিবারণ হইবে। কেরাসিন্‌ তৈল* বা, চুণ লাগাইলেও 
উপকার হয়। 
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২ । শক পোকা লাগিল ডুমুর লাতা ঘপিয়া 
দ্বিবে, চুণ লাগটটইলে মার কোন যন্ত্রণ থাকেন! । 

২৮1. গরলের ঘা হইলে, কাচা হলুদ ও ভাটের শিকড় 
বাটিয়া প্রলেপ দিলে ভাল হয়। তেঁতুল ও চুণ ফেনাইয়া 
প্রলেপ দিলেও শীপ্ব সাঁরে। 

২৯ দাদ হইলে কাল,কাশুন্দের বীচি হকার জলে 
বাটিয়। প্রলেপ দিলে সারে। 

৩০। শিশুদদিগের ঘুংড়ি বালস1 হইলে মর্তমান কলার 
মাজের শুয়া আড়াইট! মরিচের সঙ্গে বাটিয়া খাওয়াইলে 
সারে। | 

৩১1 কুকুর শেঁণকা (কুক্সিমে ) পাতার এক ছটাক 
রস মিছরীর সরবতের সহিত তিন দিন সেবন করিলে অর্শ 
রোগ আরোগ্য হয়। 

৩২1 কাণের পিঠে, বগলে, গলায় বিচি আওরাইলে 
ধুতুরা বা সীমপাতার রসের সহিত সমুদ্রের ফেন! (কস্তরো) 
অথব! অহিফেন মাড়িয়া প্রলেপ দিলে সারে । সরিষার 
তৈল ও চুণ ফুটাইয়! তাহার প্রলেপ দ্বিলেও ভাল হয়। 

৩৩। আধ, কপালে মাথা! ধরিলে রক্ত চন্দন ধুতুর! 
পাতার রসে ঘসিয্া তাহার সহিত একটু অহিফেন যিশাইয়া 
প্রলেপ দিলে সারে ।. - ও 

খ। চৌঁক উঠিবার উপক্রম হইলে কাচা আমলকী 
ফলের রস চক্ষে দিলে বিশেষ উপকার হয়। ও 
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৩৫ । . ছুণি হইলে ক গাছের শিকড় ভন্ম করিয়া 
হলুদ চূর্ণ সমভাগে মিশাইয়। প্রলেপ 'দিলে* অথবা সোহা- 
গার খৈ করিয়। পাতিলেবুর বদের সহিত ছুলিহত লাগাই- 
লেও ছুলি সারে । 

৩৬। গ্যাদ। ফুলের পাত।, ছুধের সর, 'জৈত্রী শিশিরের 
জলে একত্রে বাটিয় প্রলেপ দিলে হাত পা মুখ. প্রভৃতি 
ফাট! সারে । 

, এক্ষণে গৃহস্থালি সম্বন্ধে আরও কয়েকটি কথ বলিব । 
গৃহের জ্রব্যাদি যণাঁৰথ ভাবে সঙ্জিত করিয়! রাখিবে। 
এবং সর্বদ। প্রয়োজনীয় বন্ত সকল *এক দিকে গুছাইয়। 
রাখিবে। সকল কাঁগোর ব্যবস্থা পূর্ব হইতে করিরে, ' 
নর্থাৎ তরকারি চড়াইয়া বেন লবণ আনিবার জন্ত ছুটিতে 
ন। হয়, সন্ধা! জ্বালিবার সময় সলিত। পাকাইবাঁর ও পাঁন 
সাজিবার সময় সুপারি কুচাইবার প্রয়োজন না হয়। 
আমর! শ্রী কয়টি মাত্র বলিলাম কিন্ত এ্মিপ প্রতিকার্ষেযই 
দৃষ্টি রাখিবে। *আগের কার্ধ্য *আগে, পরের কার্য পরে 
অর্থাৎ ধে কার্য্য অগ্রে না করিলে কোন বূপ ক্ষতি হইন্কে 
পাঁরে এরূপ বিবেচনা হ্থুয় তবে সে কার্য্য অগ্রে করিবে। 
এইন্লে আরও একটা প্রক্মোজনীয় কথা বলি, জনে- 
কেই ধাত্রী হস্তে শিশুপালনের ভারাণ করিয়। নিক্ির 
হুয়েন, ইস! অতিশয় অন্াক় কার্ধ্য ।* ইহাতে প্রকারাত্তরে 
নিজেরই অধিক অনিষ্ট সংঘটুত ক হ্য়। টিকারণ তোমার 
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সন্তানকে তুমি যত ষত্র করিবেনঅন্তে তাহা কদাচ করিবে 
না। অবত্ে অনিয়মে প্রতিপালিত হইলে শিশুর পীড়া 
হন্স। অনিয়ম বশত: শিশুদিগের প্লীহা যক্কতেরই অধিক 
সষ্টি হয়। অনেক শ্ুলে ইহাতেই শিশুদিগের মৃত্যু হয়। 
আবার সকল স্থলে তাহা না হইলেও নীচহস্তে প্রতিপালিত 
হুইর। নীচ রীতি নীতি শিক্ষা বশত: অসভ্য হইয়া পড়ে, 
স্বভাব বিকৃত হয় । 'অসচ্চব্রিত্র! ধাত্রী-স্তনছুপ্ধ পালে শিশু- 
দ্রগের মানসিক বৃত্তিগুলিগ নিস্তেজ হইয়া পড়ে । শিশু- 
পালন জননীদিগেরই কর্তব্য । বাল্যকালে মানব মন 
যেন্ূপ নমনীয় থাকে, অন্ত সময় সেন্গপ থাকে না, ক্রমে 
সংসারাগ্রিতে পুড়িয়া বাম! হইয়া যায়। নরম জমীতে 
বীজবপন করিলে যেরূপ শীঘ্র সতেজ গাছ বাহির হয়, 
মানবের নমনীয় হৃদয়ে উপদেশও তন্রপ উপকারী হয়। 
বাল্যকাল হইতে যে অভ্যাঁস হইয়। যায় তাহার অধিকাংশই 
স্থায়িত্ব লাভ করে। অতএব শিশুদিগের নিকট কদাচ 
কুপ্রসঙ্গ করিবেন!, কুদৃশ্ত দেখাইবেনা, কুচরিত্র বালক 
বালিকা দিগের সহিত আদ তাহাদিগকে মিশিতে দিবে 
না। ফলকথ! বালক বালিকাগণ যাহাতে কুশিক্ষা না 
পায় তদ্বিষয়ে দৃষ্টি রাখা মাতা পিতার কর্তবা। বাল্যকাল 
হইতেই শিশুদিগকে, সতশিক্ষ। ও ধন্মোপদেশ দিবে! 

সপত্ধী পুত্র বা কন্তা থাকিলে তাহাদিগকে ও গর্ভজ পুত্র 
. কম্তার স্তাক্ স্সেহ বন্ব করা কর্তব্য। আহা! মাতৃহীন পুত্র 
শষ] রর ঃ রঃ 
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কন্তাগণ বড়ই নেহের কাঙ্গাল! জ্বানিন। কোন্‌ প্রাণে 
বিমাতাগণ তাহাদিগকে পদ দলিত করেন।। নিশ্চয়ই 
তাহারা হৃদয়হীন | জগতে ধে মাত্‌ ল্নেছ্ের বিমল স্মধাস্াদ 
হইতে বঞ্চিত হয়, তাহার জীবনের অন্বেক সাধ অপূর্ণ 
রহিয়! যায় । বিশেষতঃ তোমার স্বীয় পুত্রটী ষেরূপ তোমার 
প্রিয়, তোমার সেই অনাথ 'সপত্বী পুত্রটী তন্মরপ তোমার 
স্বামীর প্রিন্ন সন্দেহ নাই। অতএব তীহাঁকে স্নেহ বত্ব 
"না করিপে তোষার স্বামী প্রাণে আঘাত প্রাইবেম, স্বামীর 
প্রাণে ধাহাতে বিন্দুমাত্র ব্যথা হর এরূপ কার্য কর। 
কোন মতেই নারীজচতির কর্তব্য .নঞ্হ। অত এব সপত্ী- 
পুত্রািকে স্বান্ন সন্তান বপিম্া মনে করা ও তদন্ুযাদ্ধী 
ব্যবহার করা উচিত? সংসারে বিমাত৷ ও সপত্বী-গুজে 
যে এত বিষদৃষ্টিঃ ধিমাতার হৃদয় হীনতাই তাহার একমানজ 
কারণ। বিমাতা তাহার কর্তব্য পালন করিতে পারেন * 
না, মাতৃহীন অনাথ পুত্র কন্তাকে 'যাদ্ধন” বলিয়া 
স্নেহভরে বুকে টার্নিয়া লইতৈ পারেননা। অধিকস্ধ 
বিমাতাগণ সপত্বী পুত্রকন্যাগণের বিনাশ কামনা সর্বদাই 
ব্স্ত। কিসে তাহারা” পিতার বিষদৃষ্টিতে পতিত হইবে 
কেমন করিয়া তাহাদিগূকে গৃহবহিষ্কত করিবেন এই চিস্তা- 
তেই তাহারা সর্বদা অস্থির। এই জন্যই জগতে বিমা 
পদ এত দ্বণাহ। এই জন্ত পথিক অন্ধকার রজনীতে 
পথিমধো কাল সর্প দৃষ্টে "বত, না ভীন হয়, মান্য 
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বিমাতৃ-নাম শ্রবণে ততোধিক ভীত হয়। ইহা বড়ই লজ্জা 
ও স্বপার বিষয়1 বিমাত্‌ হ্বদয় হইতে বিদ্বেষ তাৰ রহিত 
হওয়। একান্ত আবশ্তক ও কর্তব্য কার্ধ্য। সপতবীপুত্র 
কন্তাগণকে নিজ সন্তান মধ্যে গণ্য করিয়৷ তাহাদিগের 
গ্রতি যথোচিত কর্তব্য পালন করিতে পারিলেই সকল 
গোল চুকিয়া যায়। 
সপ্স্থীগণকে নারীজাতি বড়ই স্বণার চক্ষে দেখেন। 
ত্তাহারা এক পতির 'অঙ্কশায়িনী হইয়াও পরম্পরের মধ্যে 
ঘোর শক্রতার অনল প্রজ্জলিত করেন। সেই অনলে 
, ভাহারা আপনারা দপ্ধ হন এবং স্বামীকে ও সংসারকে দগ্ধ 
করেন। ছুর্দৈৰ বশতঃ কাহারও সপত্বী থাকিলে. তাহার 
সহ্িভ সহোদর! ভগিনীবৎ ব্যবহার করিবেন। যখন শকু- 
সস! পতি গৃহে ধাইতেছেন তখন তীহার শ্পেহময় পিত। 
কথমুনি শকুত্তলাকে অন্যান্য উপদেশের সহিত বলিতেছেন, 
প্রিযসসধী বৃত্বিং সপত্বী জনে । শকুত্তলা। 
অর্থাং মপত্ীগণকে প্রিগসথীর ন্যান্ জান করিবে! যে 
ংসারে সপত্বীগণ সখীত্ব সৃত্রে আবদ্ধ হইতে পারেন, সে 
সংসার নিত্যই কল্যাণপুণ। কলহে লক্ষী চঞ্চল হন। 
অতএব সপত্বীগণের মধ্যে কদাচু পরস্পরে কনহ করি- 
বেন না। 
আত্মপর বাছাবাছি নী£তাঁর কার্যা। আমাদের সক- 
লেরই অষ্টা 'একমান্র শ্রীতগবান্। সকলেই একস্থল 
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হইতে আসিগাছি। সকল নদীর জল যেমন সমু গিয়। 
মিলিত হয়, পরিণামে আমর তেমনি* একস্থলে গিয়। 
মিলিত হইব। আমরা সকলেই সেই পরম পিতা পর- 
মেশ্বরের সস্তান, সুতরাং আত্মপর নাই। শক্রমিত্র বাছা- 
বাছি ই সঙ্বীর্ণ হৃদয়ের পরিচয় । বন্তত্ঃ মানুষ মানুষের 
শক্র নহে, পঞ্চেন্ত্িরই মানুতষর মূল শক্র। তাহারা প্রাতিৎ 
নিয়তই আমাদিগকে নিজ ঈপ্সিত স্থলে আকর্ষণ করি- 
*তেছে। তাহারাই আমাদিগকে কর্তব্য জুষ্ট করিয়া 
ফেপিতেছে। তাহাদিগকে আরত্ব করিতে না পারিলে 
জীবনের উন্নতি হয় না। ইহজীবন, ব্যতীত আর জীবন 
নাই, কম্মফলাদি ইহজীবনের, সহিভ শেষ হয়, ধাহান্ের * 
এনূপ বিশ্বাস তাহাদের হৃদয় বড়ই ক্ষুদ্র। পরলোকের 
স্থায়িত্ব তাহাদের সাহসে কুলাত্ব না। যাহাদেশ্র পরলোকে 
বিশ্বাম নাই তাহারা ঈশ্বরকে বড় গ্রাহ্থ করেন না। 
প্রকারান্তরে তাহার! নাস্তিক মাত্র । জ্াহাদ্দের আর দণ্ড- 
পুরস্কারের জ্ঞান থাকে নাগর প্রতিনিয়ত অসদাচরণই 
তাহাদ্দের জীবনে পরিলক্ষিত হয়। তাহার ফল স্বরূপ 
তাহাদের হৃদয়ের গ্রতিস্তরে অবিশ্রাস্ত অশান্তি অনল 
বলিতেখখকে | মানুষের প্রাণ যতই অশাস্তিপূর্ণ হোকনা 
কেন তবুও একবার তগবানের প্র্জি আক্ৃষ্ঠ হইয়া সাহার 
নাম গ্রহণ করিরা জুড়াইতে পাত্র । কিন্ত নাক্তিকের 
জুড়াইবার দ্বিতীয় স্থল নাই,। তাহারা স্মানন্দ বা শাস্তির 
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সন্ত তৎকালে যে সকল পার্থিব বিষয়ের অনুষ্ঠান করেন, 
ভাহাতে তাহারা আরও দশ্বীভৃত হইতে থাকেন। 
বাহার!এপ্রকৃতিকে এই জগ্নত-প্রনবিনী বলিয়। নির্দেশ 
পূর্বক স্থষ্টিকর্ত! ভগবান্‌কে উড়াইক্জা দিতে চাহেন,-তাহার! 
নিতান্ত মূর্খ_ক্ক্পার পাত্র। তাহাদের যুক্তি সকলকে 
আমর! নিক্ষল বৈজ্ঞানিক জ্যাঠামী বলিয়াই মনে করি। 
এই শ্রেণীর ব্যদ্ডিগণের সংসর্ণ সর্ধথা পরিত্যজ্য। 
হৃদয়কে কুন্থম হইতে কোমল, বজ্র, হইতে কঠিন 
করিয়া! গঠিত করিবে। চিত্ত কেবলমাত্র কমনীয় হইলে, 
সংসারের তাবৎ যন্ত্রণা,সহ্ করিতে অক্ষম হইয়া তীব্র 
অশ্যুস্তি ভোগ করিতে হয়। আবার হৃদয় কেবলমাত্র 
কঠোর হইলে নৃশংসতায় পরিপূর্ণ হয়। এই জন্তই 
মহাপুরুষগণ হদয়কে ব্জাধিক কঠিন কুস্ুমাদপি কোমল 
করিতে উপদেশ দিরাছেন। 
ভোগ বানায় লালাগ্লিত হইবে না, ভোগ বাসনা 
বস্তই চরিতার্থ হউক ন1 কেন, মানুষের আশা,মিটে না। 
সব্বনেশে আঁশ তৃষ। পায় বত কাম্যজল। 
ততই জ্বলিতে থাকে বাসনার দাবানল ॥ 
মল্লিখিত মর্রগাথা । 
মহারাজ বযাতি পুত্রকে সম্বোধন করিয়। বলিতেছেন, 
থা কামং যথোত্সাহং ঘথ। কালমরিন্দম্‌। 
সেবিত! রিষয়া পুত্রঃ যৌবুনেন ময়াতব । 
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ন ফ্বাতু কাম: কামনা ুপভোগ্গেন শাম্যতি। 
হবিষ। কুষ্ণবন্মেৰে ভূয়ঃ এবাতি বন্ধর্তে । মহাভারত 
ইহার তাৎপর্য “হে অরিন্দম পুত্র যখুন থেরূপ উৎসাহ 
ও বামনা উদয় ইইয়াছে তোমার যোবন লইয়া তাহা 
উপভোগ করিয়াছি তথাচ ভোগবানন। নিবৃত্ত হইলন!। 
ভোগ দ্বারা লালস। নিবৃত্ত“ হয়ন।, দ্বতসেকে প্রজ্জবলিত" 
অনলের ন্যায় বৃদ্ধি পাইতে থ'কে মাত্র |” অর্ত্এব যণ্থীলাভে 
"দন্ত হইয়। আত্মরুর্তব্য পালন করিবে * নট 
অনেকে অলঙ্কারের জন্ত স্বামীকে 'অযথা উত্ত্যক্ত 
করেন। প্রতিবাসীর স্ত্ীকগ্তাকে ১ সর্বালঙ্কার ভূষিত্তা 
দেখিয়া ভাহারাও অলঙ্কার লাভের জন্ঠ ব্যাকুলচিন্ত হন 
অথচ স্বামীর আর্থিক আস্থার দিকে তাহাদের আদৌ দৃষ্টি 
থাকে না। এক্কপ চরিত্র বড়ই দ্বণার্। হহিন্টুরমণীগণ ! 
তোমরা স্বতঃই সাবধান হইবে যেন তোমাদের চিত্ত 
কখনও এক্সপ বিকৃত ভাবাপন্ন না হব । ও 
ক্রেধবৃত্ি সনুয্য হৃদয়ে সমৃষ্ছ বলবরতী, ক্রোধই মোহ 
প্রভৃতির জনক। ক্রোধপরতন্ত্র ব্যক্তি প্রাণ দিয়া পরের 
উপকার অথবা কোন ম্বহান্‌ কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করিলেও 
প্রশংসাল্ঃত, করিতে পারেন না। ক্রোধী অগণ্য গণ 
সম্পন্ন হইপেও একমাত্র 'ক্রোধই তীহাত্ম সংগুণ রাশিকে 
ভক্ীত্ৃত করি্বা ফেলে। ক্রোধপরতন্্র ব্যক্কি জগন্ডে 
ঘ্বপার পাত্র। শ্রীমন্তগবদগীত্] বলেন, ক্রোঞ্চহইতে মোহ, 
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যোহ হইতে প্মতিবিক্ুত, তাহা, হইতে বৃদ্ধি নষ্ট হইয়া 
পরিণামে স্বয়ং নাশ হয়। অতএব ক্রোধকে সর্বরথা দূরে 
পরিত্যাগ ক্করিবে ] নব 

ক্রোধপরতন্ত্র ব্যক্কিদিগকে কোনরূপ উপদেশ প্রদান 
করিতে হইলে, জরোধের সময় আদৌ বলিবেনা, কারণ 
ক্লোধকালে মানুষ উন্মত্ত প্রাপ্ত হয়, স্থুতরাং তৎকালের 
উপদেশ”কোনওু কাধ্যকর হইতে পারে না । যখন তাহার 
চিত্ত স্থির থাকিবে সেই সময় সরলাস্তঃকরণে ধীরভাবে ' 
তাহাকে উপদেশ প্রদান কর! কর্তব্য । 

যাহাতে নিজের ব. অন্তের দৈহিক অথব। মানসিক 
কিন্বা অন্ত কোনও রূপ ক্ষতি হয় তাহাই পাপ বলিয়া 
পরিগণিত,অতএব সেরূপ কাধ্য সর্ধদ! পরিত্যাগ করিবে। 

আমাদের সংসার ভগবৎ প্রদত্ত। সুতরাং আমাদিগকে 
উহ। পালন করিতেই হইবে ইহার অন্যথাচরণ পূর্বক 
অকালে বৈরাগ্য গ্রহণ পুর্বক সংসারের সহিত নিষুক্ত 
সম্বন্ধ হইলে অকর্তব্যাচরণ করা হয় বিশেষতঃ বনে 
গেলেই সংসার ত্যাগ কর হয়ন।, বাঁসন। সংযত করিতে 
পারিলেই সংমারে থাকিকাও প্রকাচ বৈরাগ্য লাভ হ্য়। 

বনেহপি দোষ প্রভবস্তি রাঁগিণাং 
গৃহেষু পঞ্চম নিগহস্তপঃ। শ্রাস্তিশতক। 

সংসারীজীবদিগ্রকে গৃহে থাকিয়া ভগ্বৎসাঁধনের উপদেশ 
জমবৃগৌরাক্গদেবও প্রদান করিয়াছেন। গৃহে বসিয়াও 
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ষে ভগবত্ভজন হয় শ্রীগৌরাঙ্গ ভক্ত পুগুরিকবিদ্যানিধি, 
রামানন্দরায়, শ্রীবাস, শ্রীঅদ্বৈতাচাধ্য * "প্রভৃতি মহাত্মা 
দিগের চরিত্রালোচন। করিয়ণ দেখিকেই ৪তাহা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায়। ২৮4, রি 

আপনাকে পরমেশ্বরের দাস দাসী জ্ঞান করিয়া! সংসারে 
থাকিয়। সংসারের ও জীবনের কর্তব্য সকল পালন করা 
সকলের পক্ষেই কর্তব্য। 

হিন্দুবিধবাগণ ব্রহ্মচারিণী, তীহাহ্দর জীবন, সুথশাস্তি 
শৃন্ত তীর অভাবময়। তাহারা বিবেচনা করেন, জীবনের 
সুখের সহিত তাহাদের সংসারের প্রতি অগণ্য কর্তব্য 
ফুরাইয়াছে। সুতরাং তাহাদের জীবনে অথব। সংস্ররে* 
কোনরূপ আসক্তি গ্লাকেন।। ন্বামিশুন্ত সংসার শ্মশান 
সদৃশ তাহ। সন্দেহ নাই) কিন্তু তাই বলিয়া তীহাদের যে, 
নকল কর্তব্য ফুরাইয়্াছে একূপ মনে কর। যুক্তিসঙ্গত নছে। 
বতিন তারার। জীবিত থাকিবেন ততদিন তাহাদের 
তাবৎ কর্তব্য ধত্তমান*থাকিঝ্ে। কেবল পতি লোকাস্তরে 
থাকায় ইহলোকে পতির প্রতি কোনরূপ কর্তব্য থাকেনা 
কিন্ত পতির সহিত কেবল ইহলোকে র সম্বন্ধ নহে, পতির 
সহিত নারীর অনস্তকালের জন্য সম্বন্ধ এই জন্$ই লোকাস্তর 
স্থিত পতির প্রসন্ার্থে বিধবা! ব্রহ্ষাচধ্যাবলম্বন করিবেন। 
ইহাই শাস্ত্রের উপদেশ এবং ইহাই বিধখার প্রধান কর্তব্য । 
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শ্রচৈতন্তভাগবত খ্রস্থ জর্ব্য। 
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পুরাকালে সতীদাহ প্র প্রথা | পরদ্নলিত ছিল, সাধলী রমলীগণ। 
মৃতপতির অনুগমন করিয়া পার্থিব জীবনের সমস্ত যন্ত্র 
জুড়াইতেন। এই সতীদাহ প্রথা মহাত্মা ৬রামমোহন 
রায়ের যত্তে ভারতের গভর্ণর জেনারেল উইলিয়ম বের্টিক্কের 
শাসনকালে আইন হইয়া নিবারণ হয়। এজন্য তিনি 
আমাদের ধন্যবাঁদ পান্র সন্দেহ নাই, কারণ শীল্্রমতে 
সহগমন অপেক্ষ। ব্রঙ্গচর্য্যই বিধবাদিগের শ্রেষ্ঠবত। যথা)-_ 


মৃতে ভর্তরি বা নারী ব্রহ্ষচর্য্য ব্যবস্থিতা । 
সা মৃতা লভতে স্বর্গং ঘথাতে ব্রহ্মচারিণঃ ॥ 
€ তিআ্র কোট্যদ্ধ কোঁটিচ যানি পোমানিমানবে | - 
তাবৎ কালং বসে স্বর্গং ভর্ভারং যানুগচ্ছর্তি॥ 
পরাশর সংহিত।। 
অর্থাত “স্বামীর মৃত্যু হইলে যে স্ত্রী, ব্রহ্মত্ধ্য অবলম্বন 
করেন তিনি ব্রহ্মারীগণের * স্তায় অক্ষর স্বর্গভোগ করেন। 
মানব দেহে সাড়ে তিন কোটি লোম আছে, যে নারী মৃত 
স্বামীর অনুগমন করেন,তিনি তত কাল স্বর্গভোগ করেন। 
অর্থাৎ তীহার স্বর্গবাস সাড়ে তিন কোটা বৎসর মান্র।” 
অতএব ইছাতে প্রীতি হয় ব্রহ্মচারিণীর স্বর্গলীভ 
অক্ষয়। এবং 9 বর্গ সীমাবদ্ধ । অতএব আমরা" 


* এন্কলে বাল ির্ন সনকাদি কৌমার ষচানাগণের স্থায় বুঝিতে 
হ্‌ইবে। গ 
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নিশ্চিত ভি পারি ত্রক্ষগ্জর্যই বিধবাদিগের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য 
ও ব্রত। * ছি প্র 
অতএব বিধবাগণ ষেন স্বতঃই আপনাদের জীবনের 
একমাত্র অবলম্বন র্ষচ্যাব্রত অক্ষর্ী রাখিতে যত্ববতী 
হন। রর 
বিধবা যদি বিলাসপরাস্্ণা হন ও শাস্মবিধি সকলু 
লঙ্ঘন করেন তবে ইহলোকে নিন্দনীয়! হন ও পুরলোকে 
, অধোগতি প্রাপ্ত হন। / 
মানুষের সাইসারিক কর্তব্যসুলি কানিয়। রাখা যেরূপ 
কর্তব্য সেইরূপ আধ্যাত্মিক কর্তবাগুলি জানিয়া স্বতঃই 
তাগ। প্রতিপালন করা একান্ত কর্তৃবা । নামরা এতাবৎ * 
সাংসারিক কর্তব্য সম্বন্ধে যে সকল বিষয় আলোচনা 
করিলাম তাহার সহিতও আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ জড়িত আছে। 
কর্তব্যপালনেই' আত্মার উন্নতি হয়। খ্এক্ষণে সেই সম্বন্ধে 
আরও কিঞ্চিৎ 'আালোচন। করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। $ 
জীবন এক জন্মেই শেষ হয় না, জীবকে পুনঃ পুনঃ 
ংসারে যাতাস্নাত করিতে হয়। মৃত্যু কেবল দেহের 
পরিবর্তন ঘটায় মাত্র! প্রতি মূহুর্তে মানব জীবনের 
“পরিবর্তন ঘটিতেছে, জন্মধ্যে মৃত্যুই প্রধান পরিবর্তন । 
বাসাংলি জীর্পানি যথা বৈহ[য়। 
নবানি গৃহণতি নরোহপরাণি। 
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তথ। শরীরাণি বিছায় জীর্ণ) 
্্টানি সংঘাতি নবাঁনি দেহী । গীতা ২__২২। 

অর্থাৎ মান্ুষ যেমন জীর্ণবন্ত্র পরিত্যাগ করিয়া নববন্ত 
পরিধান করে আত্ম। সেইব্ধপ জীর্ণদেহ পরিত্যাগ করিয় 
নবদ্ধেহ আশ্রয় ' করেন। আত্মা অবিনশ্বর। কর্ম্মফলামু- 
সারেই আত্মার উন্নতি বা অবনতি ঘটে । অতএব যাহাতে 
আত্ম! সদগতি প্রাপ্ত হন তদনুষায়ী কার্ধা করিবে। 

সংসারে তাবৎ কর্তব্য পালন পৃর্ধক ভগবান্কে ভক্তি, 
করিতে পারিলেই চিশু ভগবত প্রেমের অমৃত ধারার আপ্লত 
হয়। তাহাতেই আত্ম। উন্নতির চরমসীম। প্রাপ্ত হন। 

ভগবত সাধন করিতে হইলে দীক্ষা গ্রহণের প্রয়োজন 
হয়। যে তাবৎ দীক্ষা ন। হয় সে তাবৎ ভগবৎ সাধনে 
অধিকার জন্মায় ন।। অনেকে বলিতে পারেন “ভগ-. 
বান্‌কে ডাকিব তাহাতে আর উপদেষ্টার প্রয়োজন কি”? 
ইহা অযৌর্তিক কৃথা । গুরু ব্যতীত কোন কার্ধ্যই শিক্ষ। 
হয়না । আমর। সংসারে যে সকল কার্যের শিক্ষা পাই 
তৎসমুদায়েরই মূল গুরু । যখন প্রত্যেক কাধ্যেই গুরুর 
আবশ্তক তখন ভগবৎ দাঁধনের স্ায় মহ্থান্‌ কার্য্যে গুরু- 
প্রয়োজন নাই তাহ কিন্ধপে বলিব! সমগ্র জাতির মধ্যেই 
ও সর্বদেশেই যখন গুরুগ্রহণ প্রচসিত আছে শ্রীভগবান্‌ 
অবতার হইয়াও (বধা-_প্রীরামচন্্র, স্্রীগৌরাঙ্গদেব প্রভৃতি ও) 
গুরুগ্রহণ করিয়াছিলেন তখন গুরু প্রয়োজন নাই বলিলে 
৬] 


সাধারণ শিক্ষা । 





চলিবে বে কেন??? ণশ্ শাহ, আমাদের পথ ্রধর্ণক দেই 


পথ পরদর্শকগণই গুরু গ্রহণের আদেশ করিয্পাছেন। 
“মহাজনে। যেন গঠতঃ স পন্থায় । * ত 

পূর্ব পুর্ব মহাজনগণ বখন গুরু গ্রহণকে একাস্ত 
কর্তব্য বলিয়াছেন তখন সেই পথ অবস্তই অব্লম্বনীয়। 
স্বামীকে অমান্য করিয়। সতী হইতে যাওয়া ঘেমন, গুরু 
ছাড়িক়া ভগবত সাধন করিতে যাওয়াও তউদ্রপণ * 
* বীজবপন পূর্বক অপর্যাপ্ত সুন্দর শ্বস্ত লাভ করিতে” 
হইলে যেমন সেই ক্ষেত্রের কর্ষণাদি উপযুক্ত কার্ষ্য করিতে 
হয় মানবের হ্ৃদয়র্ূপ জমীতে দীক্ষা,রূপ বীজ বপনের 
জন্যও কর্তব্যাদি দ্বারা চিত্তকে সেইরূপ নির্মল করিতে 
হয়। হৃদয়র্ূপ জমীর কর্তৃব্যাদি রূপ কর্ষণাদি কণাধ্য নিজের 
দ্বারাই সাধিত হচ্ছ কিন্তু শস্তের জন্য বীজ বপঞ্গের কারণ 
যেক্ধপ র্লুষকের আবশ্তক, মানব হৃদয়ে দীক্ষা রূপ বীজবপন 
করিবার জন্য তদ্রুপ গুরুর প্রয়োজন । » কৃষক ব্যতীত 
ধান্ত উৎপাদিত কর! যেমন অসম্ভুর, গুরু *বাতত ভগবৎ 
সাধন পূর্বক সিদ্ধিলাভ তন্দরপ অসম্ভব বলিয়া! অস্থমিত হয়। 

ধাহার নিকট কোন্ন বিষয় শিক্ষা পাই তাহাকে ই 
গুরু বলাৎ ফ্যইতে পারে তন্মধ্যে দীক্ষা গুরুই প্রধান, 
কেননা তাহারই কৃপায় আমরা ভগবানের ন্রিকট যাইবার 
উপযুক্ত হইতে পারি। অতএব গুরুকে সর্বথা সেবা 
পুজা দ্বারা প্রসরর করিবে । 
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পহরৌকষ্টে গুরুত্্ার্তা গুরৌকুষ্টে নকষ্চন” 

অথাৎ হরি কষ্ট হইলে গুরুদেব রক্ষ করেন কিন্তু গুরু 
কুপিত হইলে আয় কেহ খাহাকে রক্ষা করিতে পারেন! । 
অতএব যাহাতে গুরুর বিরাগ ভাজন' হইতে হয় কদাচ 
এরূপ, কারধ্য' করিবেন । গুরু ভবসাগরের একমাত্র 
কাগ্ডারী। গুরুভক্তিহীন ' ব্যক্তির নরকে গতি হয়। 
আধ্য1ঝ্মিক বিষয় সকল গুরুর নিকটই সমধিক শিক্ষণীয় । 

শ্রীগীরাঙ্গদেত্রের উপদেশ সকল সমগ্র মানবমগ্লীর 
পক্ষে সমান মঙ্গল জনক। কি সংসারী, কি সংসার ত্যাগী, 
ধাহার যাহা আবশ্তক মহাপ্রভু তাহাকেই তাহা শিক্ষা 
'দিয়াছেন। 

জীবনের আদি হইতে অস্ত পর্যাস্ত যাহা প্রয়োজন 
২ক্ষেপতঃ সাধারণ ভাবে তৎ সমুদয় আমরা এই প্রস্তাবে" 
গ্রথিত করিয়! নারীজাতির সম্মুথে ধরিলাম। নারীজাতি 
মনঃদংযোগ পূর্বক ইহাতে দৃষ্টিপাত করিলে ভরসা করি 
নারীজাতির এই অধংপতনের দিনে আবার বঙ্গনারী 
আদর্শ রমণী রূপে জগতের সম্মুখে দীড়াইয়া ভারতকে 


গৌ রবান্বিত করিবেন । 


স্পট 


উন্নতি না৷ অবন্থতি ৷. 


পিপি 


শুনিতে পাই আধুনিক রমসীগণ উন্নতি ্রীভূ করিতে- 
ছেন, তাহারা! এখন এম এ, শ্বধএ, পাশ করিয়া পুরুষের 
দমকক্ষ হইয়! শিক্ষার 'উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত হইতেছেন। 
কিন্তু বস্ততঃ রমণীগণ উন্নতি লাত করিতেছেন. কিন। 
তাহ! বিশেষ ভাবিবার বিষয় ।* £ 
হিন্দুগৃহে রমণীগণ লক্মীরূপা হিন্দুসমাজে দ্নুমণীর*্যেরূপ 
ঈন্মান, আর কোনও দেশে কোনও সগ্মাজে নাবীজাতির 
সেরূপ সম্মান আছে বলিয়া বোধ হয়না । হিন্দুরমণী 
চিরদিন ধীরত।» সহিষ্কৃতা, দয়া, , ম্লতা এবং প্রেমের 
জীবন্ত প্রতিমূর্তি । যেখানে দেখিবে পীড়িত ব্যক্তি যন্ত্র 
গায় আত্রনাদ্র করিতেছে সেইথানে বপিয়! রমণী তন্ময় 
চিন্তে তাহার সেবায় নিয়োজিতা। ক্ষুধার্ত ব্যক্তি দ্বারে 
কাদিতেছে, পুরুষ হয়ত বিরক্ত চিত্তে বলিলেন “বাহার 
বাও” কিন্তু রমণী অন্ন পাত্র হস্তে লইর্লী অন্নপূণা রূপে 
বাহির হইলেন? এই* সকল প্বহুমূল্য গুণাবলীতে হিন্দু 
রমগগণ অলঙ্কৃতা বলিয়াই হিন্দুসংসার এত শাস্তি পূর্ণ 
হিন্দু রমণীর প্রেমের শীষ্তল ছায়/তলে থাকিয়া! সংসারদাব 
দুগ্ধ মানব ক্ষত ্বর্গীরর আনন্দলাভ করিতে সমর্থ হয়। সেই 
জন্যই হিন্দুসংসারে রমণী“দেবীবৎ পৃজনীয়া । 
হিন্দুরমণীর দাম্পত্য প্রেম অতুলনীর । যখন শ্রীরাম- 
চ্্র পিতৃ আজ্ঞা পালনাথ বন্মগমন করিতেছেন, সীতাদেবী 
প্র 
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ও তত্সহ গমনেচ্ছা গ্রকাশ করিলে, শ্রীরামচন্ত্র নিবারণ 
করিলেন। ভীহাতে সীতাদেবী বলিতেছেন ;__ 
ন পিতানাত্মজোনাক্্চনমাতা ন সখীজনঃ | 
ইহ প্রেত্যচ নারীণাং পতিরেকে গতিঃ সদা॥ 
. ষদিত্বং প্রস্থিতো হূর্গবনদ্যৈৰ রাঘব! 
অগ্রতন্তে গমিষ্যামি শৃদস্তী কুশ কণ্টকান্‌ ॥ 
রি এরা: রামায়ণ । 
তাপপর্য্যার্থ এই যে পিতা মাতা! পুর, সখীজন প্রভৃতি 
থাকিলেও নারীর পতিই একমাত্র গতি। অতএব হে 
রাঘব! তুমি যদি ফর্গম বন মধ্যে গমন কর তবে কুশ 
ন্ুণ্টকাকীর্ণ বনে আমি অগ্রেই গমন করিব. কি গভীর 
পতিপ্রাণতা ! বাল্য বিবাহই এই পতি প্রাণতার মূল। 
অধুনা অনেকেই যৌবন-বিধাহ্‌ বা নির্বাচন প্রথা স্বন্দর 
বলিয়া তৎ প্রচলনের অনুমোদন রুরেন। স্থুল দৃষ্টিতে 
দেখিতে গেলে তৌবন-বিবাহ বা নিব্বাচন প্রথা আপাততঃ 
মনোরম বলিয়া ধারণা জন্মায় সত্য, কিন্তু একটু বিচার 
করিয়া দেখিলেই আর তাহার রমণীয়তা থাকেনা । 
কারণ কোন সমাজে নিরপেক্ষ' নির্বাচন প্রথা চলিতে 
পারেনা । সামান্ত গৃহস্থের কন্তা, একজন সম্পান্ত লোকের 
পুত্রকে দেখিয়া! তীহার উপযুক্ত” বোধ করিলেন, তিনি 
ভিন্ন কাহাকেও তাহার ধোগ্য বলিয়া বিবেচনা হইলেনা, 
কিন্ত তিনি যদি তাহার নিব্ধাচিত পাঙ্জের মনোভিমতা! 
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না হন । একস ভিন্নাবস্কার খুবক যুবতী: পৈরষ্পরের অভি- 
মত হইলেও সমাজ.তাহাঁরি অনুমোদন করে্ুনা। ুতরাং 
ভাহাদের অভিলাষ পূর্ণ হয়না, এমত স্থলে হয়ত তাহারা 
অবৈধ উপায়ে ৭রস্পরে মিলিত হইযী ব্যভিচারিতার 
অতল আোতে নিমজ্জিত হন নতুবা হতাশ হৃদয়ে চির 
জীবন অতিবাহিত করেন । * 

আবার সামাজিক নিরমানুরোবে ঝা গুক্্রানের্প্ররোচ- 
*নায় অন্তের সহিত তাহাদের পরিণয় হইুলে তাহার পরিণামে 
আরও বিষময় হয়। তাহাদের নিরপরণধী সহযোগীও 
তাহাদের সহিত বন্ত্রণার জজ্্বরিত হুইয়! থাকেন। আবার 
যৌবনে স্ব স্ব অন্ুরূপ' স্বামী স্ত্রী" নির্বাচন করাও সহজ. 
ব্যাপার নে । যৌবনে সমুদয় ইন্র্রি্স শক্তিই বলবন্তী 
হয়, সে সময ধীরভাবে বিঝ্েনার সময় থাকেনা, বয়সো- 
পষোগী এক প্রকার মোহ ঘুবক খুবতঈর হৃদয় আচ্ছন্ন- 
করে, স্থতরাং পরস্পর পরস্পরের প্রতি সাসক্ত হয়। 

মানব-চরিতু। এরূপ ছজ্ঞের যে, ্দুই চারি দিনের 
আলাপে তাহার তলম্পর্শ করা অত্যন্ত বুদ্ধিনানের ও 
অসাধ্য । আবার সমাজে প্রবঞ্চকেরও অভাব নাই, সুত- 
রাং অনুনকস্থলেই বিবাহার্থা যুবক যুবতী প্রবঞ্চিত হইর়! 
মিলিত হন ও বিবাহেঞ্দ পর যখন ক্রমে ক্রমে একজন 
অগ্থজনে সৃদক়ে প্রবেশ করিতে থাকেন, তখন ভ্রম বাহির 
হইয়। পড়ে । সে ভ্রম আর সংশোধনের উপায় থাকেন!। 
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সুতরাং দল্পতীর নম মধ্যে বিষম অশান্তি অনল জলিয় উঠে । 
এই কারণেই বিজন প্রথার সৃষ্টি হইয়াছে । যৌবন 
বিবাহ যে "পবিত্র দাম্পত্য. প্রো অনুকুল নহে তাহা 
একটুমাত্র চিন্তা” কৰিয়া দেখলেই বেশ বুঝিতে পারা 
যায়। হিন্দুশীপ্র বলেন, 
' অষ্টবর্ষে ভবেৎ গৌরী নববর্ষে চট রোহিণী। 
দশমে কন্তকা প্রোক্তা তদূর্ধে রজন্বলা ॥ মনু 

অষ্টবর্ষে কন্তা দান করিলে গৌরীদানের, নবমে-িহিণ, 
দানের ফললানড হয়, অন্ততঃ দশমবর্ষে কন্টাবেক্ষি'আর 
অবিবাহিত। রাখিবে ন। দশমবর্ষের অধিক হইলে কন্তা 
খতুমতী হয় তাহাতে 'পিতৃপুরুষ নরকগামী হয়েন। এবং 
বাঁপ্য বিবাহ দ্রাম্পত্য প্রেমের বিশেষ অনুকূল। হিন্দু- 
সমাজে প্রাচীন বিগণ যে নিক্ষম প্রচলন করিগা গিষ্লাছেন . 
তাহাই উত্তম বলিয়া ধারণা জন্মে । তোমা আমা অপেক্ষা 
তাহাদের বুদ্ধি ষে. অধিক প্রথর ছিল তাহা বলাই বাহুল্য 
অতএব তাহাদের প্রচলিত নিয়মের মন্তকে খড্াঘাত 
করিতে যাওয়া কেবল নিজের সর্বনাশের জন্ত। ফলও 
ফলিতেছে বিষময়। রর 

প্রকৃতি চিরদিনই পুরুষের অধীন, সুতরাং ত্াহারাও 
নব্য শিক্ষাপথে গমন করিয়া কিস্ভুতকিমাকাঁর হইয়া 
পড়িতেছেন। প্রথমতঃ বর্তমানযূগে স্্রীশিক্ষার গুণে 
আমর! স্বাধীনতা পাইন্সাছি। পুর্বে আমরা মুর্খ ছিলাম, 
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নাতি তম আক্ছর ছিলাম, এখন বস্তার বিমল আলোকে 
আমাদের হৃদয়" প্রভাঁসিত হইয়াছে । *আমরা হৃশিক্ষার 
প্রভাবে শিখিয়াছি যে, শীরমেশ্বরের, সথ্টিতৈ,নর ও নারী 
উভয়ই সমান "তবে নারী নরের অবীনতা স্বীকার করিবে 
কেন? কিভ্রম 11! রা 
অধীনতা কাহাকে বুলে-_বাস্তবিক আমরা; অধীন্তা 
পাশে আবদ্ধ ছিলাম কিনা সে পর্িষয়ঞআল্দোচনা করা, 
কর্তব্য বাহার নিজের ইচ্ছান্থস্্রে কোন কার্য করার 
শক্তি নাই, যে ব্যক্তি সম্পূ্ণক্ূপে পরের *মুণাপেক্ষী, এক 
কথায় কারাগারের বন্দী তুল্য সেই ব্যক্তিকেই প্রকৃত রূপ 
অধীন বলিতে হর আমাদের অবস্থা কি কারাবদ্ধ বুন্দীয় 
অবস্থার স্তায় ছিল ? অস্তঃপুর কি কারাগার তুল্য ভগ্াবহু 
স্থান! আঁমরু! পুরুষের অনীন! দাসী বাঁ/হিন্দুরমণীর অবস্থা 
তদ্রপ শোচনীক়্া, এ কথ সমাজ মর্ম্মানভিজ্ঞ কয়েক জন 
স্থলদর্শী মুর্খের রউন! মাত্র । টি 
আমি তুবতদূর,চাহিয়া দেখি, হিদুসমাজে হিন্দুপতির 
উপরে, হিন্দুরমণীর যতদূর আধিপত্য, অন্য দেশে বা অন্ত 
' সমাজে সেন্ধপ নাই! 
আকৃর্ষণী শক্তি যেমন চক্ষের অন্তরালে থাকিয়া তাহার 
কাঁয্সাধন করে, স্রমণী সেইরপ্র অস্তঃপুরের প্রকোষ্ঠে 
থাকিয়া কি সামাজিক ব্যাপার টিক সামান্ গৃহকাধ্য, 
কি গভীর রাজনীতি, এফ রুখায় সকলু বিষয়েই তাহার 
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প্রভুতা পরিচালন করেন। "রাজপুভানার ' মরুপ্রান্তর, 
হইতে বঙ্গদেশের লম্ত শ্তামলা রা পথ্যস্ত এ বিষয়ের 
ভুরি ভুরি প্রশীণ পাওয়া যাইতে পা 

ষখন পৃথীরাঞজের সহিত বিরোধ-বশতঃ মাহোবা.রাজ 
চিন্তায় জর্জরিত ছইয়াছিলেন, কেহই সময়োপযোগী মন্ত্রণা 
দানে সক্ষম হন নাই অন্তঃপুরবদ্ধা রাণী মলিন! দেবীর 
পরামর্শে তখন মাহোবাবুু্জ পৃথীরাজের সহিত সন্ধি 








স্থাপন করিয়া তাহার কে নন মুক্তি পাইয়! 
আবার যখন প্নবাব সিরাঙ্জীদ্দৌলার কর্ম্মচা 
দৌরাম্ম্যে বু জঙ্জরিত হইয়া উঠিগ্লাছিল, যে স ৰ 
বঙ্গের তদানীস্তন রাজনীতিজ্ঞ রত্রগণ সমবেত হইয়া বঙ্গে 
পরিত্রাণ চিন্তা কষ্টিতেছিলেন সেই মময়ে সেই ঘোর বিপ্লব 
সময়েও রমণীর সু, রমনীর যুক্তি রাজনীতি্রদিগের 
প্রয্োজন হইয়াছিন। . মহামতি রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, রাজা 
বাজবল্লভ, ধনীশরেষ জগংশেঠ প্রভৃতি বাঁর পুরুষগণ উৎকণ 
হইয়া পুরনারী রান' ভবানীকে লক্ষ্য কিয়! ,বলিয়াছিলেন 
“গুল রাণীর কিমত।” 

এক্ষণে আমাদের মধ্যে কয়জন শিক্ষিতা রমণী এরূপ. 
ব্যাপারে আহুত৷ হইয়া থাকেন ! সির 

প্রাচীনা রমণীগণ্রে দয় দৃঢ় শবন্মভাবে গঠিত ছিল, 
সেই বলেতেই তাহারা আজও ভারতে চিরন্মরণীয়া হইয়! 
রহিষ়্াছেন। 
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উন অবনতি । 





পৃথথীরাজ পত্বী সংঘুকতা, সব সহধম্মিণী কর্মম- 
- দেবী, গানোররাজু খনা, লীলাবতী, উনের, অরুন্ধতী 
প্রভৃতি দেবাগণের পবিজ্ঞ চরিত্র স্মরপু কক্স হৃদয় অপূর্ব 
ভাবে উচ্ছার্সিত হয়। আর তখন আমরা বুঝিতে পারি 
আমাদের উন্নতি কি অবনতি হইতেছে ! 
বুলি অধ্যবসায়ই, বা কত'সুন্দর ! যখন.ছুরস্ত যুবন 
ভারতাক্রমণ এষ্টুরে সুঁজথন হিন্দুরষ্ণীর ক্সপূর্বব ৰীর্ধ্য, 
চি উঠিয়্াছিল। চিতোন্গের জহরী বাই, গড়াধী- 
 মহারাণা. ছুর্গাবতী প্রভৃতি অসংখ্য রাজপুত লন! 
বীরবেশে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 'হইয়অসংখ্য যৰন সৈন্ত 
নিপাত করিয্লাছলেন। রাজপুতগণ দুর্মমধ্যে অবরুদ্ধ, 
বিপক্ষীরুগণ হঞ্চ গ্রাচীরে অনগল খান! বর্ণ করিতেছে, 
রাজপুতগণ, প্রাণপণে "আত্মরক্ষা করিতেছেন । এমন 
সমর শক্রপঙ্মীয্কদিগের গোলক ছুটির কিয়দংশ উড়িয়া 
গেল, পরক্ষণে দৃষ্ট হহল ছু্গস্থ রমস্্রগণ নিজ শরীরে সেই 
প্রাচীরের ভগ্ন স্থান্‌ পূর্ণ করিয়াছেন কফি অদ্ভূত দৃশ্য! কিন্ত 
কোথায় বজ্সারময় লোহ গোলক, আর কোথাক্ম কোমল 
কুঙ্গম-সন্িভ সুকুস্তারী কাঁমনী দেহ! মুহূর্তে ভশ্ম হহন 
গেন।*» কিন্তু ধন্ত ভাকত ! ধন্ত হিন্ুরূমণীর অধ্যবসায়! 
আমরা আত্মমঞ্থ্যাদ। ভু(লিস। নিয়াছ্ছি আমরা প্রতিনিগ্ 


অসার কাথে) নিমপ্র ।.. সুতরা্ড আমাদের সদয় অবস্থার 
ত দৃষ্টি করিবার অৰ ই 
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নি কিউ 


ভুবন ছানিকজা, যি যতন করিয়া, ও 
এ আনিন প্রেমের বীজ ৪ 
কেপ্রণ করিতে গাছ সে হইল, 

সাধল মরণ নিজ।  » পদকল্পতরু। 

আমাদেরও ঠিক সেই অবস্থা বটিাছে। । আমর! নিজ 

রীতি নীতি পদ দলিত করিয়। শিক্ষা-রসে জীবন ধন্ত 
করিবার জন্য খ্ছ যন্ত্রে, বন্ধ: অক্কেন্সণে, শিক্ষার 
আমাদের সমাজে রোপণ করিলাম$-ক্রমে বৃক্ষ 
স্বরূপ হইল মনোন্মা“দনী তীব্র খিলাসিত। ৃ 
আমরা শিক্ষার্গীভ করিয়া জাতীয়তা ও নিও বশ 
বিসর্জন দিতে শিখিয়াছি, সহানুভূতি উনিতীতে 
পদদলিত করিয়াছি।  শান্ত্রনিন্দা আমাদের মজ্জাগত 
হইয়া পড়িয়াছে। 41 কিথা আমরা এখন উন্নতি অপেক্ষা 
অবনতি প্রাপ্ত হইছি ঈধিক। আমাদের এখন সব আছে 
অথচ যেন কিছুই সবাই এই ভাবে হৃদয় পূণ । প্রাণের 
্রস্ু্পতাটুকুও বিষাদ কালিমায় আচ্ছন্ন। ত্মামরা এখন 
শিখিয়াছি কেবল নভেলী প্রেমীনুকরণ করিয়া দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিতে ও ব্বেচ্ছাচারিতার প্রবল তরঙ্গে ঝাপ দিতে। 
এখন আমাদের সম্থল কেখল সার হীন বক্তা । স্ত্রী 
পুরুষের একই গতি। নকলেরই সার'অক্রজল। অতএব 
সকলে মিলিয়া একব্বর. ভাবিয়। দেখ আম্রা এখন বাভা 
পাইঠেছি তাহা উন্নতি না অবনতি ? কি আধ্যাত্মিক, 
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শেষ কথা । 
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রাকা 


.কি নৈতিক আমরা সকর্লা বিষয়েই অধঃপতিত হইতেছি । 
ঘি আমাদের প্রকর্ত উন্নতি করিতে হয় তবে চাই পতি 
ও দেবতা সেবা, রাজ ভক্তি ও গুরুজুলে কি এবং নিজ 
ধর্মশান্ে অনুক্কাগ |" 


“ আর চাই আদর্শরূপৈ প্রীচীন 
ভারত ও প্রাচীন হিন্দ-রসনণীর দেবী 
চরিত্র ) 


শেষ কথা । 
আধুনিক রমশীগণ ভাহাদের “চিরবরণী দেবী চরিত্র 
হারাইয়া বিকৃত ভাবাপন্ন হইয়া! পঁড়িত্তেছেন। সৎশিক্ষার 

.অভাবই তাহার প্রধান .কারণ। $ 

হিন্দুশান্্ প্রত্যেক পিতাকে নিজ নিজ কন্তাকে শিক্ষা 
দিবার জন্ত আদেশ করিঙ্কাছেন । 
“কল্তাপ্যেবং পালনীয্বা শিক্ষণীয়াতি যত্বতঃ।” 

, *ইহ]ু মহাত্ম! মন্থুরই উক্তি। পিতা! শান্্রমতে কন্তাকে 
[শক্ষ) দিতে বাধ্য 1» শিক্ষার ফলেই হিন্দুসমাজে বিশ্ববর» 
শাশ্বতি, অপালা, ঘোষা, মৈত্রেক্ট্, এনা, লীলাবতী প্রভৃতি 
বিছষীগণের আবির্ভাব, হইয়াছিল। তাহাদের মহৎ 
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নারীধন্ম । 
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কান্তি আজও ; জগং' বাপু ািপুভানার শীবাগইএ এ, 
নাম “কে না শুনিয়াছেন। মীরবাইএর মধুর ধ্োহাবণী . 
কাব্য জগতে,অতুল।, এখন এত শিক্ষা ও সভ্যতার মধ্যে 
আর এ্ররূপ রণ জন্মগ্রহণ করেননা কেন? কি পাপে 
কাহার দদামে আমাদের এ দর্গাতি, এ ্্রনতি। প্কারণ 
থিতু করা, কঠিন কান্য নহে । হী স্ীরত-সস্তানগণ 
নিজ ধর্মগুাণ তা বলি : দিয়া,  দ্বাতীযুকা বিসর্জন ,কুরিতে 
শিখিলেন সেই দিন কইতে ভারতে বর্তমান দশা সরি, 
পাত হইল। দোষ ভাষা শিক্ষার নহে): ঘোষ জাত 
বিসঙ্নে। ইতরজ্রী শিখিলেই পঁত্িক বীতি নীতি পদ 
দলিত, করিতে হইবে, শান্ত নির্াক্ষরিতে হইবে বে 
বলিল! শুনিতে .পাই জন্াণ দেশে নাকি সংস্কৃত চর্্চ 
খুবই হইতেছে, জাহানের মধ্যে, অনেকেই নাকি সংস্কৃত 
শাস্ত্রে সুপপ্ডিত। কিন্ত জন্্াণ সংস্কৃতজ্ঞগণ কি হ্াটকোট 
ছাড়িয়া চীর বন্কল পরিধায়ী হবিষ্যান্ন ভোজী হইয়াছেন ! 
বস্ততঃ এক সমাজের রীতি নীস্ধি অন্ত সমাজে খাটেনা। 
নিগধর্ত্ম নীছ্তির অনুশীলনে মান্তীবের যেরূপ উন্নতি হয় 
সেরূপ আর কিছুতেই হয়না । কিন্ত স্ামরা এখন তাহা 
ভুলিয়া গিয়াছি। আর ৯ ন্‌ 

». পবিধবা-বিবাহ অবশ্লু কর্তব্য অবরোধ প্রথা হইতে 
রষণীদিগের বুদ্ধি বৃত্তি নিস্তেজ হইয়া পড়িতেছে, রমণী 
জাতিকে স্বাধীনতা৷ দেওয়! অবস্ত পবা: । এই সকল 
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লবিষর লইয়া শিক্ষিত, সম তুমুল লীরর্কার সার করিয়া" 
ছেন। যে আগুনে গগিয়া তোমর। গুড়িয় মরিতেছ 
তোমাদের জননী, রমণী ভগিনী, ক্স পুতি সে 
অনলে কেন দগ্ধ করিতে রা ? যদি প্রক্কৃতই' নারীজাতির 
উন্নতিপ্ষরিতে চও, যদি রমণীদিগকে প্রকৃতই দেবীরূপে 
দেখিতে চাও, ঈবে তাহটুদিগকে *নিজধন্ম শাস্ত্র ও খুব 
বাক্য সকল অন্ুশীলন করাইবার চেষ্টা করু। 
,প্রাচীনা রমণীগণ দেবীবৎ স্বামিসেবা। করিতেন। * দুর 
হইতে স্বামীকে ঞজস দেখিয়া তাছার অভ্যর্থনা করি- 
ফ্রতন পতি-পাদোদক দান করিয়া, তবেঞ্জ'জল গ্রহণ করি- 
তেন মার এখন? এ স্বামী দশট। হইতে পাঁচট। প্যযস্ত 
কলম পিশিয়া বাটু আসিয়। বিশ্রামাস্তরেজ্ঘথাবার চাহিলেন 
গৃহিণী সে কথায় কর্ণপাত না করি হা 
আরব্ধ গতের শেষাংশ আবৃত্তি করিডেগ্সাগিলেন । ধাত্রী 
রোকু্মান! শিশুকে আনিয়া স্তন্ত পুল করাইবার জঙন্ত 
অন্থরোধ করিল (অনেকে ? শিশুকে স্তন্ত পান করিতেও 
দেনন।, সে কার্ধাটা ধাত্রক্ী্ারাই সারিয়া ল্) জননীর 
্রক্ষেপ নাই, তিনি, পগ্রাবুগ্তে বিভোর। তাই বলি 
আোত,ফিঝুন আষ্কশ্তক। বে শিক্ষায় নারীজতির প্রক্কত 
উন্নতি হইবে তাহারই প্রচলন প্র্্বনীয় | বিস্তা হইতে * 
বিনয়ের উৎপত্তি, কিন্তু এক্ষণে দেরিজ্ত পাই বিদ্য। শিক্ষা 
করিলে বিনয্ন দূরে তা করে, ওদ্ধতা তাহার স্থান 
[৮৯ 









নারীধর্্ম। :: 





অধিকার কলে । থে পি তোর স্কট, মে বিস্াকে:. 
অবস্তা ব্যতীত আর কি; বলা যাইতে পারে। 
যে শিক্ষরি প্রভাবে প্রাচীন রমলীগণের অক্ষয় কীন্তি 
জগৎ প্রভাদিত করিয়া রাখিয়াছে রমণীগণকে তাহারই 
অস্থুপীলন করিতে দেওয়া কর্ততবা। ভাষা শিক্ষা বাস্টউিপাধি 
মাত্র লাভ থে শিক্ষার তাঁংপর্থ্য, সে শিক্ী কেবল মংসারে 
. বন্রণার করণ শান্র। ' কর্তব্য. শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা, এবং 
কর্তব্যের অনুষ্ঠানই শিক্ষার অমৃতম ফল ইহা স্মরণ সি 
শিক্ষা পথে অগ্রপর হইলে ৃ 
অনিবার্ধা। পিক্ঠামাতাগণ নিজ সলিজ সি ল্মরণ রাখি 


নিজ নিজ কন্যার্দিগকে সাত দিতে বর 
করিলেই, নারী জীরনে অমৃত শ্রোভ * বহিয়া যাইবে 


হইবে নাগা ধর রর 


হইবে। 








" সমাপ্ত। 


ন্বিভকীঞ্পল্‌ ৪ 
বঙ্গ, বি উড়িা পন্তিচিত ১ 
মুত নঙ্বেনদরবালা সরস্বতী প্রহীত 


গ্রস্থাবলী ।* রর 
পুস্তকের নাম । - মূলাছ। 
১ মর্দমগাথ। * ০, 
"২1. (হেক়ারগপ্রাইজ এসে ফাণ্ড, হইতে পরক্ান প্রাপ্ত) 
প্রেমগাথা ১ ২0 রঃ রড 
ত্র: (বাধান) নি ১০ 


৩। (রাম রাধানাপ্ধি' রায় বাঁহাছছর লিবিত গরস্থকৃত্রীর 





ীবনা সহ) আমিঙ্গগাখু! এ 
৪। (রাক্জ রাধানাথ রায়কাহা হুর ম্পদিত)). 
বজগাথ। ( বৈষ্চবসাতিত্যে অপ্পুবৰ বধ) ্ 
৫। আবালবৃদ্-বনিতার পাঠ্য ও স্কৃা লাইব্রেরী এবং 
( প্রাইজও$পুন্তকরূপে টেক বুক কমিটি কর্তৃক অন্- 
মোদ্িত। ) নারীধর্ টন ) 2০ কত 


&। গার্স্থাধর্শ্ বান্ঠরীধন্্ের পরিশি্ (গন্ধ) 1০ 
*. (উাওনারীধর্শের স্যার প্রত্যেক, রমনী-গৃছে গৃহপঞ্জিকার 
বায় রক্ষিত হইবার উপযুক্ত।) . ৪ 
 গ্রস্থগুণিন স্ুকবি নবীনচন্্র ঘন, জষ্টিস গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সাহিত্য স্পৃণ্ডিত ক্ষীরোদচন্ত্র রাকচৌধুরী, 
গুণগ্রাহী শ্রীল শ্রীবুক্ত মুভ ংমহারাজ এ তি বিধ্যাত 
বাকি কর্তৃক এবং ইঠুওয্সান' মিরার, অমৃত বাজার$- 





বঙ্বানী, ননীধনী, ত ৭৩১ ারষিহির, নব্যভারজ, 
বামাবোধিনী প্রভৃতি “স্থরিখযীতৈ,পাতদপত্র ও সামগ্রিক 


পতরিকাদিতি বিশেদ্রূপে প্রশংিতপ 
বীজন কর্তৃক প্রশংসিত স্থুকণি শ্রীধুজ- বাবুসথিল- 
চ্্র পাঁলিত প্রণীত :--হৃদয়গাথা ২ সিভি ০ 


+ বর্ধমান বিভাগীয় উতপূর্- স্কুল ইন্সশপো্টর' ও উৎকল 
. কবিগুরপ্রীযণ্জাধানাঁ খাহাছুর গ্রনীত :- 
“ লেখাবলী ( বন্তাষাস মেধর ডন নিজ সে 


মি 





লিখিত”), খ 1%৮, 
প্ৰ ক্ষল শ্রস্থাবলী কলিকাতা ৯০৯ নং কি রা 
চি চট্টোপাধ্যাক্জের দোকানে, , ক নং কর্ণওয়ালিস ্্ট 
লাইব্রেরীতে এবং .৬৪ নং, কলেইট সিটি বুক 
লিটা ও রুরকবাব খগেন্্রনাথ ুন্রেফী, মাবরেজি- 
ই াানপুর জৈলা বদ্ধীমান এই ঠিকানায় প্রাপ্তব্য। 





শ্রীমতী নগেন্্রবালা সী ধ্াণীত গ্রন্থাবলী.গুলি 
্রযুক্তবাবু খগেন্্রনাথ মুস্তোফীর নিকৃট হইত ক্রয় করিলে) 
্রস্থকর্ত্ীর .লিখিত উড়িষ্যার মহানদীবর্ট্থিত মনোরম 
_ ধবলেশ্বন শৈলের রতি সৌন্দধ্যব্ণাত্বক ও ডিষ্ন্ট জজ... 
_ বরদাচরণ মিত্র, কঙ্সিধনার ্স্ঠৃতি প্রশূংদিত একখানি 


মধুর কাব্য গ্রন্থ উপহার পাইবেন। 
স্পট রি 


